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A nona edição do Caderno de Registro Macu abre com o Dossiê Peças Clássicas: Diálogo Entre 
Tradição e Atualidade, proposição que orientou os processos criativos apresentados na 84ª Mostra do 
Teatro Escola Macunaíma. Para documentar a pesquisa sobre o tema, publicamos a palestra do professor 
doutor Leandro Karnal, “Hamlet de Shakespeare e o Mundo Como Palco”, que como o próprio título aponta, 
aborda uma das mais debatidas peças de William Shakespeare, considerada um clássico da dramaturgia 
ocidental. Nos artigos “Os Clássicos: Tradição e Inovação” e “Os Clássicos, Sua Tradição e Atualidade – 
Uma Imersão nas Obras de Eugene O’Neill”, Eduardo Moreira, um dos fundadores do Grupo Galpão, e 
André Garolli, diretor da Cia. Triptal, falam de suas relações criativas em montagens de importantes textos e 
autores de nossa tradição teatral. Em “Impulsos Reacionários ou Presentificação da Merda? Dos Clássicos 
e das Classes” e “O Resto É Com Vocês”, os pesquisadores de teatro Matheus Cosmo e Alexandre França 
apresentam seus olhares e levantam novas questões sobre o tema em pauta. 

Na seção Estudos Sobre o Ator, o professor Paco Abreu trata de um dos estágios iniciais da formação 
no Teatro Escola Macunaíma, a Preparação do Ator 1 (PA1), refletindo acerca do primeiro contato com um 
texto teatral e da pesquisa dos autores trabalhados nessa fase do aprendizado de nossos alunos, sobre 
o que apresenta o roteiro de estudos a respeito de Bertolt Brecht. Clássicos do Teatro Revividos na 
Memória de uma Grande Atriz – Entrevista Com Bibi Ferreira traz uma rara e valiosa conversa com a 
artista de 94 anos, em que ela fala sobre as relações entre o fazer teatral ontem e hoje e lembra alguns dos 
principais nomes da história do teatro. Para complementar a entrevista, a pesquisadora Ana Paula Beling 
recompõe a trajetória artística de Bibi Ferreira e conta sobre sua estreia nos palcos até seus trabalhos mais 
recentes, os musicais, em “Bibi Ferreira: A Eterna Primeira-Dama do Teatro Brasileiro”. 

Em Processo documenta a criação da peça Verás Que Tudo É Mentira, de Reinaldo Maia, coordenada 
pela professora Tejas (Lívia Figueira), com uma turma de PA2 no segundo semestre de 2015 e, portanto, 
apresentada na 83ª Mostra de Teatro do Macu. Inaugurando a seção Experimentos Poéticos, os alunos 
Sofia Tomazelli e Lucas Durão refletem criativamente, na forma de um conto e de uma peça de teatro, sobre 
sua formação no Macu e sobre a relação entre tradição e atualidade; a seção traz também ilustrações da 
artista Paloma Franca Amorim. Por Trás da Cena, que conta com a colaboração do pesquisador teatral 
e fotógrafo Bob Sousa, aborda o papel do registro fotográfico no teatro. E, para fechar esta edição do 
Caderno de Registro Macu, em Resenha, Simone Shuba apresenta a recém-lançada obra Stanislávski – 
Vida, Obra e Sistema (FUNARTE, 2016), de Elena Vássina e Aimar Labaki, uma importante referência para os 
estudos sobre o mestre russo no Brasil, entre outros motivos, pelo esforço inédito da tradução dos escritos 
de Constantin Stanislávski diretamente do russo. 

Boa leitura a todos!

Editorial
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Palestra transcrita e editada do professor doutor Leandro Karnal1, exibida 
dia 24 de abril de 2015 no Café Filosófico, produzido pelo Instituto CPFL 
Cultura.2

 Sobre Shakespeare, nós temos pouquíssimos documentos. O nome 
dele aparece pouquíssimas vezes, de tal forma que foi moda, no século XIX, 
dizer que Shakespeare nunca existiu, que talvez tenha sido um codinome 
de Francis Bacon ou de outro intelectual. Porque se questionava como um 
homem que não fez universidade, que nunca saiu da Inglaterra pudesse 
escrever sobre a Itália, sobre a Alemanha, sobre a França, sobre a Espanha, 
sobre a Sicília com tanta propriedade sem nunca ter feito uma faculdade; 
como um homem podia ser tão original sem nunca ter feito nenhum desses 
cursos superiores.

  A minha resposta é exatamente a mesma que a maioria dos amantes 
de Shakespeare dá: ele é original porque ele nunca fez uma faculdade, 
é isso que torna Shakespeare original. Se ele tivesse sido formado pela 
universidade do século XVI, Oxford e Cambridge, ele seria um intelectual 
acadêmico, falante de latim, dominando as línguas clássicas. Seria voltado 
a reuniões de departamento, ele estaria inserido no mundo acadêmico e 
não produziria nada de útil, de bom ou de significativo para o resto do 
mundo. Na verdade, é não ser universitário que explica a originalidade 
shakespeariana. Grande parte dos intelectuais que mudaram o planeta, 
como Franz Kafka, não passou pela universidade, ainda que a universidade 
seja um grande celeiro de intelectuais muito produtivos. 

Há mistérios profundos sobre a vida de Shakespeare. Se ele era um 
criptocatólico3, um anglicano ou um católico aparente, já que ele falava 
muito bem da igreja católica; sobre sua sexualidade, ele provavelmente 
gostava de homens e de mulheres; também sobre os anos perdidos, 
principalmente entre 1582 e 1590; entre outros mistérios variados sobre a 
sua vida e sua aposentadoria. 

Pai de três filhos, casado (casou-se com a esposa já grávida e teve 
pouco contato com ela depois), ficou quase vinte anos em Londres. Voltou 
a Stratford, se aposentou e é onde está enterrado. O túmulo dele nunca foi 

1. Graduado em História pela Unisinos e doutor em História Social pela USP. Atualmente é professor da Unicamp, 
membro do corpo editorial da Revista Brasileira de História e da Revista Poder & Cultura.

2. Para ter acesso à palestra na íntegra: <http://www.institutocpfl.org.br/cultura/2015/04/28/hamlet-de-
shakespeare-e-o-mundo-como-palco-com-leandro-karnal/>. 

3. Aquele que oculta sua crença ao catolicismo. 
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Hamlet de Shakespeare 
e o mundo como palco
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Leandro Karnal na palestra Hamlet de Shakespeare e o Mundo Como Palco.

A
R

Q
U

IV
O

 IN
S

TI
TU

TO
 C

P
FL

 C
U

LT
U

R
A

mexido porque existe uma maldição, quem tocar 
seu túmulo será amaldiçoado. E dizem que sobre 
o corpo dele está a sua trigésima oitava peça 
inédita. Então, há um mistério no ar.

A peça que nós vamos tratar é um dos livros 
mais importantes da nossa tradição literária. 
É uma peça do modelo de vingança, que 
chamamos típica comédia espanhola, apesar da 
origem dessa peça ser um texto dinamarquês 
de Saxo Grammaticus4 sobre o príncipe Hamlet. 
Passa-se na Dinamarca, país que no passado 
havia invadido a Inglaterra, em torno de um 
príncipe, Hamlet, que volta dos seus estudos, 
junto ao seu tio Cláudio que acaba de casar com 
sua mãe viúva, Gertrudes, recém celebrando o 
casamento. Fala ainda sobre o espírito do seu pai, 
também chamado Hamlet. A peça trata de sua 
namorada em uma situação um pouco ambígua, 
que é Ofélia. As duas personagens femininas, 
Gertrudes e Ofélia, são relativamente fracas 
nesta peça, ao contrário de outras. Trata de um 

4. Literalmente “Saxão, o Gramático” (1150 – 1220), foi um 
historiador da Dinamarca medieval, que se julga ter sido um escrivão 
secular do arcebispo Absalão de Lund. É o autor da primeira história da 
Dinamarca, conhecida como Gesta Danorum.

cortesão chamado Polônio, do seu filho Laerte – e 
ele também é o pai de Ofélia – e trata, enfim, de 
amigos, como Horácio, e de pessoas ao redor da 
corte, como Rosencrantz e Guildenstern.

A temática clássica de Shakespeare e de toda 
tragédia grega é chamada hybris, o desequilíbrio, 
ou seja, um acontecimento que detona um 
período catártico de transformação. É Édipo 
descobrindo que se casou com a mãe e matou 
o pai; é Antígone querendo enterrar o irmão, é 
Medeia descobrindo que seu marido a trocou por 
uma esposa mais nova.5 E Shakespeare trabalha 
com o mesmo princípio da tragédia grega: há uma 
hybris, um desequilíbrio: um rei foi morto, há algo 
estranho nisso, outro assumiu o poder de forma 
ilegítima e a ordem tem de ser restaurada. Poder, 
legitimidade, dever e vingança, Hamlet trata muito 
da questão política, central em Shakespeare, e 
nós a lemos por um diapasão existencial, porque 
temos outra leitura.

Hamlet é uma peça clássica do ponto de vista 
pessoal. É provável, digo a vocês, que seja a peça 

5. Leandro Karnal se refere aqui às personagens das tragédias gregas: Rei 
Édipo e Antígone, de Sófocles; e Medeia, de Eurípedes. 
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Gravura de William Shakespeare, produzida por Martin Droeshout, para capa de edição das Obras Completas do dramaturgo, 
publicada em Londres, no ano de 1623.
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que eu mais tenha lido a minha vida inteira. Há 
algo a aprender? Vou dar um exemplo pessoal. A 
partir do momento em que eu perdi meu pai, a 
orfandade de Hamlet teve outro significado para 
mim, pela primeira vez eu senti o que significa a 
perda de alguém muito próximo. A perda do meu 
pai me fez ler Hamlet com outro olhar. Isso é uma 
obra clássica. Ela é uma companhia permanente. 
Uma companhia que eu posso reler quantas vezes 
eu quiser e reencontro algo, isso é a definição de 
uma obra clássica: ela sempre me traz algo de 
novo. 

A ideia da companhia de um livro é uma das 
mais agradáveis que a nossa cultura inventou. 
Volto a insistir que, alguém que não lê, terá uma 
infância muito solitária, uma juventude solitária 
e uma velhice muito solitária, porque a nossa 
grande companhia são as pessoas, mas elas 
não estão sempre disponíveis. E os livros, como 
os de Shakespeare, nos fazem viajar de uma 
forma extraordinária, porque eles unem o alto e 
baixo, o vulgar e sublime. Ao contrário de outras 
obras, são universais, falam da liberdade do ser 
humano, falam do grau extremo da consciência 
das pessoas.

E trazem os defeitos de uma época que hoje 
nós consideramos errados, como a misoginia 
shakespeariana, sua desconfiança das mulheres. 
Em Hamlet ele diz: “Fragilidade, teu nome é 
mulher (2004, p. 18).” Fala do conservadorismo 
político shakespeariano; ele odeia povo, chusma, 
ralé. Shakespeare gosta de reis, aristocratas. 
Shakespeare gosta de gente que seja nobre como 
Hamlet. Fala também do seu antijudaísmo no 
Mercador de Veneza. Shakespeare, como quase 
todo mundo do século XVI, tem sentimentos 
negativos para com o judaísmo, apesar dele nunca 
ter visto um judeu na vida, porque da Inglaterra 
foram expulsos e só voltariam no século XVII. 

Shakespeare também tem um defeito estrutural, 
é um homem fraco para conceber enredos. Das 
37 peças – existe um debate sobre uma trigésima 
oitava –, 154 sonetos e dois poemas épicos, 
Shakespeare criou o enredo original apenas 
de uma, todas as outras ele adaptou, chupou, 
copiou. Shakespeare é um homem que copia o 
enredo e dá a ele uma vida enorme. Criou duas 

mil palavras na língua inglesa, duas mil palavras 
em inglês são, pela primeira vez, localizadas em 
Shakespeare. Seus temas: o amor – as pessoas 
interpretam que Romeu e Julieta é sobre amor, 
na verdade, não é, mas assim foi lida –; o ciúmes 
em Otelo; o poder em Ricardo III e Ricardo II; e a 
velhice em Rei Lear. A frase que eu mais gosto no 
Rei Lear é quando ele completa noventa anos, e faz 
uma bobagem sem tamanho, e seu bobo comenta 
com ele: “Pobre Lear, que ficou velho antes de 
ficar sábio.”6 É a pior coisa que pode acontecer, já 
que a velhice é inevitável e a sabedoria um ganho. 
Porque senão você será apenas um velho bobo, e 
é o que o Bobo está dizendo neste caso. 

Um homem que escreveu na chamada Idade 
de Ouro da literatura inglesa, na Era Elisabetana. 
Elizabeth, a terceira filha sobrevivente do Rei 
Henrique VIII, a filha de Ana Bolena, que sobe ao 
trono em 1558 e morre em 1603. E Shakespeare 
enfrentou bem a transição para a Era Stuart. Tanto 
que, quando ele representou Hamlet para o rei e 
sua rainha – Ana da Dinamarca, a mulher do Rei 
James VI da Escócia e I da Inglaterra –, ele cortou 
algumas frases da peça, como, por exemplo, 
que os dinamarqueses eram bêbados ou outras 
coisas, porque a rainha era dinamarquesa. 

Tudo isso para situá-los de uma época em que a 
Inglaterra está se formando como nação. E ainda 
é apenas Inglaterra, não há Reino Unido, não há 
ainda a união com a Escócia, com o País de Gales, 
com a chamada Irlanda do Norte. É um momento 
que a Espanha tentou invadir a Inglaterra. Maior 
potência mundial em 1588, a Invencível Armada 

6. Na tradução de Millôr Fernandes: “Bobo – Tu não devias ter ficado velho 
antes de ter ficado sábio.” SHAKESPEARE, William. Rei Lear. Porto Alegre: 
L&PM, 2015, p. 40.

“Poder, legitimidade, dever e 
vingança, Hamlet trata muito 
da questão política, central em 
Shakespeare, e nós a lemos por 
um diapasão existencial, porque 
temos outra leitura.”



 | Caderno de Registro Macu (Pesquisa)9

 dossiê

tentou tomar a Inglaterra e não conseguiu. Esse 
é um momento de exaltação nacionalista, de um 
público sendo formado, de um teatro diferente 
deste nosso. 

Nós temos um palco italiano, ou seja, público 
e palco, os ingleses têm o palco elisabetano. Um 
palco que vai até o meio do público, o público 
interage, joga coisas nos atores. Por isso que 
as peças começam com fantasmas, como em 
Macbeth ou como em Hamlet, para o público 
se calar. A aparição de um fantasma assusta a 
plateia e ela fica em silêncio. É uma estratégia 
shakespeariana começar a peça com um dança, 
com uma tempestade, com um raio ou com as três 
bruxas em Macbeth. Então, tudo isso faz parte de 
um universo que não daria uma aula, mas daria 
dezenas de aulas sobre Shakespeare.

Hamlet é uma personagem importantíssima da 
definição do homem moderno, como diz Harold 
Bloom7, o primeiro grande homem moderno é o 
príncipe Hamlet. Mas o meu foco não é analisar 
Shakespeare ou seu verso, o famoso pentâmetro 
iâmbico, mas é analisar especificamente dez 
questões tópicas daquilo proposto para este 
módulo, que é: Os Clássicos e o Cotidiano. O que 
tem Hamlet para me dizer hoje, neste mundo de 
Facebook, neste mundo de internet? O que Hamlet 
diria ao publicar foto no Instagram? Qual seria a 
relação do príncipe com este mundo? Qual seria 
a relação do príncipe com o fundamentalismo em 
ascensão? O que diria o príncipe Hamlet sobre 
tudo isso? 

E eu destaquei dez perguntas ao príncipe, que 
eu acho que ele responderá pela minha boca e, 
talvez, eu não seja fiel a ele, mas ele também 
entenderia isso. O príncipe Hamlet é o primeiro 
homem moderno, é o primeiro homem em que 
a metafísica não tem poder, apesar de a peça 
envolver três aparições de um fantasma, discursos 
religiosos, como sobre o enterro de Ofélia ser lícito 
ou não, ou sobre o príncipe matar ou não o Rei 
Cláudio com medo de que o matando ele vá para 
o céu, já que estava rezando. Mas é a primeira 

7. Nesta palestra, Leandro Karnal faz referência a dois trabalhos de Harold 
Bloom sobre Hamlet: ao capítulo dedicado a essa peça e publicado em 
Shakespeare: A Invenção do Humano (Objetiva. Rio de Janeiro, 2000) e ao 
livro Hamlet – Poema Ilimitado (Objetiva. Rio de Janeiro, 2004).

vez em que estamos diante de um homem que 
toma decisões a partir de lógicas e estratégias. 
O príncipe Hamlet é a primeira personagem 
que vive O Príncipe, de Maquiavel8, é a primeira 
personagem objetiva. A crença no poder do “Eu”, 
da ação e da liberdade. A glória e a tragédia do 
nosso tempo são exclusivamente a nossa crença 
profunda no “Eu”, e Hamlet foi o primeiro ser que 
proclamou o “Eu” como elemento fundante do 
mundo, ou seja, como se dissesse: “Que pena que 
eu tenha de consertar a Dinamarca”. Este “Eu”, 
que depois vai fluir nas redes sociais, sua origem 
é o príncipe. 

O príncipe Hamlet diz isso tendo certeza que ele 
é agente de sua história. Quando ele arranja uma 
peça dentro da peça, quando ele se finge de louco, 
quando ele engana as pessoas, quando ele aceita 
ou diz não às questões, é a primeira vez que o “Eu” 
é soberano. E essa é a grande modernidade. O 
antropocentrismo moderno é a frase ambígua do 
príncipe ao dizer, citando fundos filósofos gregos: 
“Que obra de arte é o homem!”9 Ainda que ele 
diga, logo em seguida, que para ele não seja nada. 
O primeiro passo do príncipe, para nós, é sobre o 
poder do “Eu”, o poder que o príncipe proclama 
ao tomar uma decisão clara de não se matar no 
monólogo “Ser ou não ser” – há intérpretes que 
acham que o monólogo não é sobre o suicídio, 
apesar de ele citar em dois versos o suicídio –, 
é a primeira vez que alguém diz: “Eu sou senhor 
do meu destino.”10 Príncipe Hamlet é a primeira 
pessoa, no alto teatro moderno contemporâneo, 
que afirma o seu “Eu”, como princípio instaurador 
da ordem, sem nenhuma metafísica.

Hamlet é a primeira personagem da grande 
obra canônica a proclamar o fim da redenção 
pelo amor. Ofélia não é a personagem importante 
para ele, ele não se importa em matar o pai da sua 
ex-namorada, não se importa em matar o irmão 
da sua recém-falecida namorada, e não manifesta 
uma culpa intensa por ela ter ficado louca, e se 

8. MAQUIAVEL, Nicolau. O Príncipe. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2007. 

9. Na tradução de Millôr Fernandes: “Hamlet – Que obra-prima é o homem”. 
SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 51. 

10. Na tradução de Millôr Fernandes: “Hamlet – O meu destino chama”. 
SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 29.
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Desenho de John Austen para edição ilustrada de Hamlet, publicada por Selwyn and Blount em Londres, no ano 
de 1922.
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suicidado em função do amor por ele. Ele não 
faz do amor um elemento de redenção, ele não é 
romântico, ele é um homem moderno. O amor é 
um instrumento que existe ao redor dele, o amor 
não é o foco do Hamlet, como não o é de Romeu e 
Julieta. A ideia que nós fazemos de que Romeu e 
Julieta fala sobre o amor é romântica, é uma ideia 
do século XIX. A peça é sobre a ordem política, e a 
personagem central é o príncipe Escalo, que entra 
três vezes em cena para restabelecer a ordem. 

Romeu e Julieta nos passa a seguinte lição: 
sigam os conselhos dos pais, porque seguir o 
coração só dá problema; se você se casar fora 
do que os pais aconselham, o resultado será 
tragédia, porque o amor, nos casos mais intensos, 
dura quatro dias, e o resto permanece. Ou seja, a 
peça nos diz: não casem por impulso, não olhem 
para o coração, porque a paixão é uma infecção 
temporária, e o casamento é para sempre, até que 
a morte os liberte ou separe. Ou seja, Romeu e 
Julieta fala da ordem, como tudo em Shakespeare. 
E Hamlet é um príncipe que fala que amou Ofélia e 
chega a dizer, quando cai no túmulo lutando com 
o irmão dela, que comeria por ela um crocodilo, 
uma das provas de amor mais exóticas de toda a 

história. 
Apesar de a Idade Moderna ser por excelência 

a idade da retórica e da etiqueta, Hamlet é um 
grande crítico da retórica e da etiqueta. Apesar 
de Hamlet usar da retórica quando critica duas 
personagens. A primeira é o próprio Polônio que 
só fala de forma retórica e nunca se coloca, nunca 
está presente. Polônio é o homem que diz o que 
deve ser dito. A própria Rainha se irrita e pede mais 
brevidade de Polônio. É um homem da etiqueta, 
um homem da corte e Hamlet o mata dizendo que 
ele morreu da mesma forma que sempre viveu, 
ou seja, enganando os outros. E quando Osric 
vem convidá-los para um duelo entre Hamlet e o 
irmão de Ofélia, Hamlet pergunta ao seu amigo: 
“Você o conhece?”, seu amigo responde: “Não.”, 
e Hamlet diz: “Então você é uma boa pessoa.”11 
Porque Osric é uma pessoa totalmente inclinada 
à etiqueta. Neste momento em que retórica e 
etiqueta começavam a hipertrofiar na sociedade 

11. Na tradução de Millôr Fernandes: “Osric – Minhas boas-vindas a 
Vossa Senhoria por ter retornado à Dinamarca. / Hamlet – Lhe agradeço 
humildemente, senhor. (À parte, a Horácio.) Conhece esse pernilongo? 
/ Horácio – (À parte, a Hamlet.) Não, meu senhor. / Hamlet – (À parte, a 
Horácio.) Então estás em estado de graça – conhecê-lo é um pecado.” 
SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 129. 

Leandro Karnal na palestra Hamlet de Shakespeare e o Mundo Como Palco.
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contemporânea, Hamlet começa a dizer que a 
etiqueta não tem nenhum valor, que o importante 
é o que você é e não o que você aparenta.

Outro elemento importante, que eu chamei de 
quarto: Hamlet é o antifacebook. Hamlet não só 
não é feliz como não faz questão de parecer feliz. 
Hamlet nada publica ao estilo: “Almocei. Está sol 
aqui.”, e jamais diz “Kkk...” Hamlet é melancólico. 
Hamlet se veste de preto e anuncia que o preto 
é a cor que melhor reflete o estado de sua alma. 
E quando dizem que a sua melancolia é uma 
doença, porque, no século XVI, a melancolia era 
um humor, uma bile que entra nas pessoas, ele 
diz no ato dois, na segunda cena: “Eu podia ser 
livre em uma casca de noz, não importa onde eu 
esteja, o importante é a minha consciência.”12 

Hamlet tem uma consciência brutal, e quem 
tem consciência brutal não sorri o tempo todo, 
não publica o tempo todo, não bate foto de tudo 
e não compartilha cada micro movimento da sua 
vida medíocre para que faça o mundo curtir e os 
outros respondam: “Kkk...” Hamlet não pertence à 
geração que acha que ser feliz é uma obrigação. 
Hamlet certamente acharia que os otimistas 
são mal informados. Hamlet anuncia que, tendo 
consciência do mundo, é muito difícil a ele viver 
feliz. Apesar dele cultivar valores como a amizade.

Além de ser melancólico, triste, além de ser 
uma personagem que não tem a necessidade 
de demonstrar felicidade, Hamlet trabalha um 
tema muito clássico, que é a vanitas, ou seja, a 
vaidade; diz a bíblia que é a vaidade das vaidades. 
Este é um tema medieval clássico, que ressuscita 
na Idade Moderna. A cena mais impressionante 
sobre a vanitas é quando Hamlet enfrenta a única 
personagem de uma peça de cinco atos que 
o encara de igual para igual, que é o coveiro. O 
coveiro é a única personagem que não cede a sua 
argumentação e faz piadas com ele. Uma piada 
que faz muito sentido em 1600: “Mandaram o 
jovem príncipe Hamlet para Inglaterra.”, e Hamlet 
pergunta: “Por quê?”, “Porque enlouqueceu, e, na 

12. Na tradução de Millôr Fernandes: “Hamlet – Oh, Deus, eu poderia viver 
recluso numa casca de noz e me achar o rei do espaço infinito se não 
tivesse maus sonhos.” SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: 
L&PM, 1997, p. 50.

Inglaterra, ninguém notará a diferença.” 13 É uma 
piada de 1600. 

Quando os coveiros mostram os crânios e 
Hamlet encontra o bobo da corte Yorick, que o 
colocara nas pernas, ele diz: “Mais um! Talvez, o 
crânio de um advogado. Onde foram parar seus 
sofismas, suas cavilações, seus mandatos e 
chicanas? Por que permite agora que um patife 
estúpido lhe arrebente a caveira com essa pá 
imunda e não o denuncia por lesões corporais? 
No seu tempo esse sujeito talvez tenha sido um 
grande comprador de terras, com suas escrituras, 
fianças, termos, hipotecas, retomadas de posse. 
Será isso a retomada final das nossas posses? O 
termo de nossos termos, será termos a caveira 
nesses termos?”14 Ou seja, ele está dizendo aquilo 
que a Igreja diz toda a Idade Média, mostrando 
sua ligação com uma tradição religiosa e também 
estoica.

E as vanitas nos lembram da brevidade da 
vida, se a vida é breve, se a vida é passageira, 
se a vida não tem um sentido imediato, se não 
se tem certeza do conceito metafísico, de que 
serve viver? É muito curioso e eu coloco isso 
como sexto elemento tirado do Hamlet, que na 
peça talvez esteja o primeiro núcleo da autoajuda 
contemporânea. 

Polônio, o homem vazio da retórica que 
ninguém suportava o jeito empolado, dá a seus 
filhos conselhos mais práticos e diretos para 
felicidade. Quando Laertes volta para estudar em 
Paris, Polônio lhe dá os seguintes conselhos, que 
eu vou sintetizar da tradução do Millôr Fernandes: 

13. Na tradução de Millôr Fernandes: “Primeiro coveiro – [...] o príncipe 
Hamlet, o que ficou maluco e foi mandado pra Inglaterra. / Hamlet – Ó, 
diabo, por que foi mandado pra Inglaterra? / Primeiro coveiro – Ué, porque 
ficou maluco. Diz que lá recupera o juízo; e, se não recuperar, lá não 
tem importância. / Hamlet – Por quê? / Primeiro coveiro – Na Inglaterra 
ninguém repara nele, aquilo lá é tudo doido.” SHAKESPEARE, William. 
Hamlet. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 121.

14. SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 120.

“Uma companhia que eu posso 
reler quantas vezes eu quiser e 
reencontro algo, isso é a definição 
de uma obra clássica: ela sempre 
me traz algo de novo.”
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usando uma linguagem técnica, o signo do 
signo. O mundo de Hamlet passa a ser mais real, 
porque o mundo da peça é mais irreal. Colocar 
uma peça dentro da peça, um filme dentro de um 
filme, colocar esse tipo de representação é algo 
que reflete uma consciência de dois planos, um 
plano que se aproxima mais do real e um plano 
que pretende ser mais interpretativo. Há uma 
consciência terrível nele, que é sobre a política. 
A peça, como tudo em Shakespeare, tem um 
viés político. A frase mais citada da política 
shakespeariana é quando o príncipe diz: “Há algo 
de podre no Reino da Dinamarca.”18 

Hamlet sente que a corte está tomada pela 
corrupção e ele não sabe bem o que fazer. 
Hamlet não pode se apoiar no tio, não pode se 
apoiar na mãe, não sente firmeza em Polônio, 
e são mandados a ele dois amigos que são, na 
verdade, alcaguetes, Rosencrantz e Guildenstern. 
Hamlet tem de dizer: “Há algo de podre no Reino 
da Dinamarca.” Diz o grande Harold Bloom, um 
dos maiores especialistas em Shakespeare, que 
foi a consciência que o envelheceu, a consciência 
catastrófica da mazela espiritual que assola o 
mundo que ele internalizou e que não quer ser 
chamada a curar, tão somente porque a verdadeira 
causa da sua versatilidade é o impulso rumo à 
liberdade. Faz séculos, os críticos concordam que 
o maior apelo de Hamlet é o paradoxo. Nenhum 
outro personagem da alta tragédia parece tão 
livre, mas o mal de Elsinor é o mal de todo tempo 
e lugar, todo Estado tem algo de podre, e os que 
têm sensibilidade semelhante à de Hamlet, cedo 
ou tarde, vão se rebelar. 

Há uma categoria de pessoas dando 
conselhos políticos hamletianos, que são as 
pessoas felizes. Essas pessoas felizes, no Brasil, 
seriam aquelas que acreditam profundamente 
que a corrupção está a cargo de um partido. As 
pessoas que acham que a corrupção está a cargo 
de um partido e que bastaria tirar esse partido do 
poder para que o reino da justiça e da igualdade 

/ Pela senda florida dos prazeres, / Distante dos sermões que proferiram.” 
SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 24.

18. Na tradução de MIllôr Fernandes: “Marcelo – “Há algo de podre no 
Estado da Dinamarca.” SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: 
L&PM, 1997, p. 30. 

“Não expressar tudo que se pensa, ouvir a todos, 
mas falar com poucos. Ser amistoso, mas nunca 
ser vulgar. Valorizar amigos testados, mas não 
oferecer a amizade a cada um que aparecer a sua 
frente. Evitar qualquer briga, mas se for obrigado 
a entrar em uma, que seus inimigos o temam. 
Usar roupas de acordo com a sua renda, sem 
nunca ser extravagante. Não emprestar dinheiro a 
amigos, para não perder amigos e dinheiro. E, por 
fim, ser fiel a ti mesmo, e jamais serás falso com 
ninguém.”15 Conselhos absolutamente lógicos, 
coerentes. É a primeira vez que a sabedoria é 
sintetizada em alguns versos. É a primeira vez 
que alguém diz o princípio que no futuro se 
transformará na gênese da autoajuda: “Seja fiel 
a ti, que você será fiel a todas as pessoas.”16 
Essa é uma ideia muito interessante, porque 
enunciada pelo homem mais estúpido da Terra, 
que é Polônio, ou seja, ouçam seus conselhos, 
mas não sigam sua prática. Ofélia tinha acabado 
de dizer ao irmão algo parecido; quando o irmão 
lhe aconselha virtude, ela diz: “Mas não siga o 
exemplo de alguns pastores, que aconselham 
virtude aos fiéis, mas seguem outro caminho.”17 
Ofélia já o havia advertido, porque, naquela época 
terrível, alguns pastores diziam uma coisa na 
igreja e faziam outra... Era um momento muito 
difícil o fim do século XVI!

Há um elemento fabuloso dentro de Hamlet, 
que nos remete a um recurso que será muito 
usado, inclusive em novelas futuras: uma peça 
dentro da peça. A consciência de uma realidade 

15. Na tradução de Millôr Fernandes: “Polônio – [...] Não dá voz ao que 
pensares, nem transforma em ação um pensamento tolo. / Amistoso, 
sim, jamais vulgar. / Os amigos que tenhas, já postos à prova, / Prende-os 
na tua alma com grampos de aço; / Mas não caleja a mão festejando 
qualquer galinho implume / Mal saído do ovo. Procura não entrar em 
nenhuma briga; / Mas, entrando, encurrala o medo no inimigo, / Presta 
ouvido a muitos, tua voz a poucos. / Acolhe a opinião de todos – mas você 
decide./ Usa roupas tão caras quanto tua bolsa permitir, / Mas nada de 
extravagâncias – ricas, mas não pomposas. / O hábito revela o homem, / 
E, na França, as pessoas de poder ou posição / Se mostram distintas e ge-
nerosas pelas roupas que vestem. / Não empreste nem peça emprestado: 
/ Quem empresta perde o amigo e o dinheiro; / Quem pede emprestado 
já perdeu o controle de sua economia. / E, sobretudo, isto: sê fiel a ti mes-
mo. / Jamais serás falso pra ninguém.” SHAKESPEARE, William. Hamlet. 
Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 24-25.

16. Na tradução de Millôr Fernandes: “Polônio – [...] sê fiel a ti mesmo. / 
Jamais serás falso pra ninguém.” SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto 
Alegre: L&PM, 1997, p. 25.

17. Na tradução de Millôr Fernandes: “Ofélia – [...] Não faz como certos 
pastores impostores, / Que nos mostram um caminho pro céu, íngreme e 
escarpado, / E vão eles, dissolutos e insaciáveis libertinos, / 



 Caderno de Registro Macu (Pesquisa) | 14

Desenho de John Austen para edição ilustrada de Hamlet, publicada por Selwyn and Blount em Londres, no ano 
de 1922. A imagem refere-se à primeira cena do segundo ato.
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se instalasse no país são pessoas muito felizes, 
são pessoas que substituíram contos, como 
do Papai Noel e do Coelhinho da Páscoa, pelo 
conto da corrupção isolada e, quando eu digo 
isso, não estou dizendo que um ou outro partido 
não seja notável pela corrupção, estou dizendo 
sobre aquela corrupção que Hamlet nota, que 
começa no leito da sua mãe na Dinamarca. A 
“microfísica do poder”19. A corrupção começa ao 
se andar pelo acostamento; começa no recibo de 
dentista comprado para entregar no imposto de 
renda; a corrupção continua no atestado médico 
falso entregue pelo pai para justificar o filho que 
apenas vagabundeou para a prova; continua 
com o colega que, na aula de Ética Política em 
Filosofia, assina a lista pelo colega; continua em 
todos os lugares e, apenas como a ponta de um 
iceberg, como último elemento da corrupção, ela 
chega a um partido, a um governo e a um poder. 

Se a corrupção fosse de um grupo, eu seria uma 
pessoa profundamente feliz, seria uma pessoa 
absolutamente tranquila porque, a partir desse 
momento, eu teria consciência que, eliminando 
aquelas pessoas que são do mal, eu estaria livre. 
Hamlet, na sua consciência, vai percebendo 
que o mal vai por todos os lados, inclusive nele, 
e que a consciência, como ele diz no seu mais 
famoso monólogo – Hamlet é responsável por 
quase metade das falas da peça – nos torna 

19. Conceito trabalhado por Michael Foucalt, que também dá nome à 
coletânea de textos do autor organizada Roberto Machado: Microfísica do 
Poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015. 

covardes, porque quanto mais eu envelheço – e 
Hamlet envelhece muito nos atos finais – mais eu 
tenho medo; quanto mais eu tenho medo, mais 
eu vou tendo consciência do mundo. Ou seja, 
todo Estado tem algo de podre, e quando eu sei 
que a mudança de um governo não é a mudança 
de uma estrutura, eu não vou ter a expectativa, 
a alegria daquela nova posse no dia primeiro de 
janeiro com o novo partido que vai restaurar a 
ética em um país enfim transformado.

“Ser ou não ser?”20, pergunta o príncipe no 
nono item que eu destaco. Qual é o sentido de 
“ser ou não ser”? Porque “ser ou não ser” pode ser 
traduzido, como fazem alguns tradutores recentes, 
como “existir ou não existir”.  Cada época faz uma 
leitura. O próprio Hamlet dá uma pista, ao dizer 
a Horácio que ele entregaria de bom grado seu 
coração a um homem que fosse senhor das suas 
emoções, porque uma pessoa passional é uma 
pessoa perigosa. Domínio de si; a pessoa que tem 
domínio de si pensa. O príncipe é uma pessoa que 
jamais se ofenderá. Como eu já disse várias vezes, 
eu só posso me ofender se não me conhecer. Se 
alguém me insulta falando sobre uma questão 
pessoal, só há duas hipóteses: a pessoa está 
dizendo a verdade ou ela está mentindo.

Ou seja, o estoicismo de Hamlet é o estoicismo 
de quem se conhece. Quem pode ofendê-lo? 
Quando Polônio pergunta: “O que o senhor está 
lendo?”, ele diz: “Palavras, palavras, palavras...”21, e 
Polônio vai começar a perceber que, debochando 
dele, Hamlet não perdeu a razão, mas está em 
outro tipo de sabedoria. Um homem que domina 
a si é um homem a quem Hamlet entregaria seu 
coração. A consciência moderna nos leva ao 
grande mal da modernidade que ninguém resolveu 
e Hamlet apenas destampou essa pequena caixa 
de Pandora: a solidão estrutural da consciência 
moderna. Somos seres solitários, sempre fomos, 
mas a consciência coletivista medieval dava 
uma sensação de uma cristandade no Ocidente, 

20. SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 63.

21. Na tradução de Millôr Fernandes: “Polônio – O que é que está lendo, 
meu Príncipe? / Hamlet – Palavras, palavras, palavras.” SHAKESPEARE, 
William. Hamlet. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 48. 

“Há uma categoria de pessoas 
dando conselhos políticos 
hamletianos, que são as pessoas 
felizes. Essas pessoas felizes, 
no Brasil, seriam aquelas que 
acreditam profundamente que 
a corrupção está a cargo de um 
partido.”
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de uma unidade, de um Deus que por todos 
zelava, de uma sociedade igual religiosamente. 
A modernidade trouxe a diversidade religiosa e a 
diversidade política.

Hamlet chega à consciência de que ele está 
inevitavelmente isolado dentro da sua consciência 
e a necessidade do mundo de nos oferecer coisas 
novas, porque eu não tenho nada a interagir com 
o mundo. Por que é que o príncipe Hamlet lê 
apenas um livro em toda peça? E por que é que 
temos que ver Velozes e Furiosos 75, 86? Porque, 
na verdade, eu não vi nenhum e não tendo visto 
nenhum, eu preciso que ele se repita. Como eu 
não tenho, de fato, amigos, eu tenho três mil no 
Face. Como eu não tenho uma vida interessante, 
eu fotografo tudo e compartilho com todos. A 
minha solidão se insinua de tal forma, ela é tão 
estrutural, que eu tenho que fazer com que os 
outros me digam aquilo que eu desconfio, que a 
minha vida é uma vida que vale a pena ser vivida 
através da observação dos outros. Isso não é sinal 
de um narciso exatamente fraco, mas é sinal de 
um narciso cada vez mais isolado em si, sem 
comunicação com o mundo, sem ouvir mais a 
ninguém.

A solidão individual, a dois ou a três é a norma 
de todas as pessoas. Celebramos essa variedade 
de coisas porque exatamente nós temos cada vez 
mais dificuldade em estabelecer algo significativo 
e orgânico. O príncipe se sente mal na corte 
de Elsinor, porque ninguém em Elsinor diz a 
verdade. Polônio, seu tio Cláudio, sua mãe, sua 
ex-namorada, seus falsos amigos, Rosencrantz 
e Guildenstern, todos dizem o que deve ser 
dito, todos dizem o que é usual, e ninguém está 
presente naquilo que fala.

O príncipe é extraordinariamente consciente 
e, sendo consciente, o príncipe vai pensar 
seguidamente: o que eu faço de fato com a minha 
vida? E como viver uma vida que seja orgânica, 
se todos os valores estão esgarçados? Depois 
de falar por milhares e milhares de palavras, 
quando ele morre languidamente em uma cena 
trágica – morrem oito pessoas na peça Hamlet 
e Hamlet é o ultimo a falecer nos braços do 

amigo Horácio – Hamlet diz sua última frase: 
“O resto é silêncio (2004, p. 139).” Porque depois 
de ter dito tudo que é possível dizer, Hamlet não 
precisa dizer mais nada, porque agora o resto é 
silêncio. O que Hamlet parece dialogar conosco 
é como se as dores que nós inventamos (dores 
financeiras, dores físicas, dores de problemas 
familiares) fossem o disfarce de uma grande dor 
maior, a dor que nós não conseguimos nominar, 
por isso estabelecemos dores laterais, por isso 
estabelecemos que eu esteja bem ou não naquele 
dia. 

Hamlet diz exatamente que essa dor nasce 
do fato de que todos naquela peça, em quase 
4.500 versos, estão dizendo a ele o que ele deve 
ou não ouvir e não exatamente o que as coisas 
são. Hamlet, objetivamente, está olhando para 
o mundo e perguntando quando haverá alguém 
que vai lhe dizer o que as coisas são; quando 
alguém dirá o que deve ser; quando parará de 
colocar fantasias; de beber muito (ele reclama da 
bebedeira da corte); de disfarçar sua dor; quando 
alguém começará a estar presente naquilo 
que fala; quando as pessoas começarão a ser e 
deixarão de não ser. Essa é uma pergunta muito 
dura de ser respondida, e, como ela é muito dura, 
a maior parte de nós prefere não respondê-la.

Como nós falamos muito, é provável que nós 
não tenhamos mais nada a dizer, e não tendo 
nada a dizer, eu preencho esse vazio insuportável 
com falas constantes. Hamlet nos convida a olhar 
para uma caveira – essa é uma cena que não está 
prevista na peça, mas assim foi interpretada desde 
o século XVII. Como ele faz o seu monólogo olhando 
para uma caveira e pergunta decididamente, 
diante da morte inevitável, quem ele é de verdade 
quando os outros que ele acha que o julgam pelo 
o que ele deve ser tiverem desaparecido. 

“Hamlet é o antifacebook. Hamlet 
não só não é feliz como não faz 
questão de parecer feliz.”
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“Por que é que eu não vivo desse jeito?”, meu 
pai e minha mãe chamariam má fé, Hamlet 
chamaria apenas Polônio, ou seja, a encenação, 
a etiqueta. “Não, eu não posso fazer isso, o que 
minha família diria?”, diria muito, ou nada, mas 
igualmente irrelevante. Se a família apoiar ou 
criticar, você continuará sozinho. Mas, ao invés de 
enfrentar a solidão da minha decisão, eu prefiro 
dizer que há uma opção, por causa da minha 
família, dos meus filhos, dos vizinhos ou da 
minha fé. Eu prefiro sentir-me vigiado a me sentir 
sozinho. Eu prefiro me sentir protegido pela crítica 
a largado pela indiferença, e essa é a pergunta 
central de Hamlet. O que eu responderia se nada 
fosse relevante a não ser a minha decisão, e nada 
garantisse que essa decisão fosse correta? Quem 
eu seria se eu estivesse absolutamente só no 
mundo? A resposta do príncipe seria: “Você está 
só no mundo.” Até porque sua vida será sempre 
solitária, com outros solitários, ao seu redor, 
dando opinião sobre eles, e você interagindo, 
dando opinião sobre si, e dizendo que você não 
toma essa decisão, porque o outro é o obstáculo.

Hamlet diria: “Às vezes, é preciso matar oito 
pessoas para que a corte da Dinamarca se veja.” O 
que fazer diante da consciência? Hamlet percorreu 
cinco grandes atos, na maior peça de tamanho de 
Shakespeare, para testar a amizade com Marcelo, 
para testar a falsa amizade com Rosencrantz, 
para descobrir que sua mãe cedeu apenas a sua 
sensualidade, para descobrir que seu pai quer 
vingança e para chegar ao ponto em que – tendo 
matado Polônio, tendo matado Cláudio, tendo se 
envolvido em uma trama que levará à morte da sua 
mãe, que levou ao suicídio de Ofélia, que matou o 
irmão de Ofélia, em que ele próprio acabou sendo 
ferido pela espada envenenada e passou por toda 
a provação – ele está pronto agora para olhar as 
coisas com objetividade.

Como a peça segue regras retóricas, como 
todas as grandes tragédias, a personagem deve 
se mutilar ou morrer no final, ela deve matar, ou 
ser morta, ou se mutilar. Édipo arranca os olhos, 

Ifigênia22... Ismália23... Todas as personagens 
trágicas, em todas as grandes peças... Nós 
temos que purgar, temos que chegar à catarse. 
E Hamlet nos oferece algo um pouco distinto: 
não é necessário que você mate outras pessoas 
e a si para que você atinja sua consciência, é 
necessário que, pela primeira vez na vida, diz o 
Hamlet em longos monólogos, você consiga dizer 
apenas o que as coisas são. E, para isso, Hamlet 
teve que se fingir de louco. 

A Idade Média não tinha hospícios, porque 
as separações entre loucos e não loucos eram 
muito mais fluidas. Hamlet diz que nós temos 
que estabelecer poderes, temos que estabelecer 
cenas, temos que estabelecer etiquetas, 
formalidades, porque eu não aguento constatar 
que todo mundo é um teatro e que o papel que eu 
estou representando é insuportável. Porque não 
é o papel que eu escrevi, não é o papel que eu 
queria, não é o papel absolutamente daquilo que 
eu desejava.

Hamlet está dizendo que quando todo mundo 
é normal, racional, equilibrado, com plano de 
saúde, que se veste equilibradamente e combina 
bege com marrom, azul marinho com azul celeste; 
quando todos dizem que querem contribuir para a 
empresa; quando todos publicam que são felizes; 
quando todos dizem, sem cessar: “Essa é minha 
vida e minha vida é legal, porque eu estou viajando, 
porque eu estou comendo esse prato.”; quando 
todos dizem a mesma coisa, eu preciso dizer que 

22. Personagem da tragédia grega Ifigênia em Áulis, de Eurípedes. 

23. Personagem e nome do poema de Alphonsus Guimaraens, pseudônimo 
do poeta mineiro Afondo Henrique da Costa Guimarães. 

“[...] todo Estado tem algo de 
podre, e quando eu sei que a 
mudança de um governo não é 
a mudança de uma estrutura, 
eu não vou ter a expectativa, a 
alegria daquela nova posse no dia 
primeiro de janeiro com o novo 
partido que vai restaurar a ética 
em um país enfim transformado.”
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e descobrir que a felicidade, que a busca da 
consciência, que a crítica social, que a ação 
política, que o engajamento, não dependem nem 
do lugar, nem da hora, nem do momento, mas 
apenas exclusivamente daquilo que eu decida 
para aquela casca de noz onde ele encontra todo 
o universo. 

Todo o universo está contido na minha 
consciência, porque a única coisa que eu tenho, 
eu sozinho lendo um livro ou trocando ideias 
como eu troco com os senhores, é um momento 
em que nossas consciências se questionam, 
avançam; e eu posso dizer: tente descobrir 
vagamente quem você é. Então, você não será 
feliz, mas a sua consciência vai pelo menos fazer 
com que você não seja falso, vazio e comum. E 
que você pare de postar felicidade falsa que não 
convence a mais ninguém há muito tempo, nem 
a você mesmo, por isso que você passa cada vez 
mais horas postando pelo celular, porque a dose 
da droga tem que aumentar à medida que o corpo 
resiste a ela. 

Hamlet nos falaria hoje: “Digam ao celular, 
ao computador, ao emprego, à roupa, à família, 
à academia, a tudo, pelo menos uma vez na vida, 
quem é que manda, porque até o momento são 
eles que mandam. Comece a fazer algo, porque se 
você não o fizer, em breve, o resto será silêncio.” 
Esta é a lição do príncipe. E cada vez que eu leio o 
príncipe, eu me envergonho de ser muito menos 
do que a consciência dele é, eu me envergonho 
de ainda ser tão social, tão enquadrado. 

Eu me envergonho de várias coisas e me alegro 
de que, aqui na minha contradição, na minha 
hipocrisia, na minha absoluta mediocridade, eu 
consigo olhar para o príncipe e dizer: eu gostaria 
de um dia, ao envelhecer, pelo menos tentar ficar 
sábio. E era isso que eu queria trazer do bom 
príncipe Hamlet: “O resto é silêncio.”25

Palestra transcrita por Gabrielle Tucci e editada 
por Kleber Danoli, com edição final de Roberta 
Carbone. 

25. SHAKESPEARE, William. Hamlet. Tradução de Millôr Fernandes. Porto 
Alegre: L&PM, 1997, p. 138.

ser louco é a única possibilidade de ser sadio 
nesse mundo doente. Porque o louco da corte vai 
dizer ao final que ele é o único que tem alguma luz 
de raciocínio, alguma luz de felicidade, mesmo 
morrendo. E é por isso que diz, ao final, o melhor 
elogio diante do cadáver, o Rei que restaurará a 
ordem na corte: “Bons sonhos doce príncipe, se 
tivesse reinado serias um grande rei.” 24 

Hamlet não reinou porque chegou a um ponto 
tão grande de consciência, de sabedoria, que não 
precisou pegar a coroa para ser príncipe, senhor 
da sua vida. Hamlet foi o primeiro homem livre, 
autônomo, como diz Bloom, o primeiro homem 
moderno. E ele nos desafia permanentemente, eu 
tive que matar toda a corte e morrer para chegar 
nisso. Que preço cada um de nós está disposto a 
pagar pela consciência de se tornar quem você 
é? Hamlet pagou um preço altíssimo. É um risco 
e um desafio tão grandes, que é compreensível 
porque a maioria não queira dar esse passo. 
Porque ser normal nesse mundo é ser louco e ser 
enquadrado neste mundo é, em primeiro lugar, 
ser alguém que serve para o palco alheio, para a 
peça escrita pelos outros, o roteiro definido por 
terceiros e, ao final, como a morte solitária, sem a 
palma de ninguém, apenas uma biografia vazia e 
absolutamente infeliz. 

Hamlet morreu como um doce príncipe, 
tendo purgado do mundo todos que viveram 
papeis distintos. Um preço alto, épico, teatral e 
retórico. Nós podemos aprender com o príncipe 
a capacidade de viver em uma casca de noz 

24. Na tradução de Millôr Fernandes: “Fortinbrás – É evidente que, se 
tivesse reinado, / Seria um grande rei.” SHAKESPEARE, William. Hamlet. 
Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 140.

“Hamlet não reinou porque 
chegou a um ponto tão grande 
de consciência, de sabedoria, que 
não precisou pegar a coroa para 
ser príncipe, senhor da sua vida. 
Hamlet foi o primeiro homem 
livre, autônomo, [...] o primeiro 
homem moderno.”
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POR EDUARDO MOREIRA1 

Em seus 34 anos de história e atividade 
contínua e ininterrupta, o Grupo Galpão fez 
do encontro com textos clássicos e de suas 
montagens um fato recorrente. Isso não se 
deu apenas na dramaturgia de textos teatrais 
estudados e montados, mas também no estudo 
de obras teóricas e de experiências exemplares de 
grandes mestres do teatro. A busca e a consulta 
desse material sempre geraram discussões e 
iluminaram caminhos em vários momentos, mais 
ou menos críticos, dessa nossa trajetória. Assim, 
autores como Constantin Stanislávski, Bertolt 
Brecht, William Shakespeare, Molière, Meyerhold, 
Vakhtangov, Nikolai Gógol, Anton Tchékhov, 
Carlo Goldoni, Antonin Artaud, Erwin Piscator, 
Louis Jouvet, Jean Vilar, Peter Brook, Ariane 
Mnouchkine, Eugenio Barba, Jerzy Grotowski, 
Dario Fo, Eugênio Kusnet, Augusto Boal, David 
Mamet, Tadeusz Kantor, Giorgio Strehler, Antunes 
Filho e tantos outros foram e continuam sendo 
referências, especialmente em momentos de 
crise e de entressafra. 

Grupo de atores sem um diretor fixo, o Galpão 
forjou um caminho heterogêneo, em que a 
experimentação e a busca de linguagens diversas 
suplantaram a especialização. Apesar de o grupo 
ter uma cara mais reconhecida pelo público, 
que está associada ao teatro popular e de rua, 
são, na verdade, muitas as facetas e rostos que 
habitam nosso ser teatral. Mesmo o nosso teatro 
de rua transita de autores e estilos que vão de 
Shakespeare e Molière até a bufonaria medieval 

1. Um dos fundadores do Grupo Galpão, tendo participado de todas as suas 
montagens, tanto como ator quanto como diretor (Um Molière Imaginário) 
e assistente de direção. Desde a fundação do grupo, é o responsável pela 
sua direção artística. Ganhou prêmios de ator revelação e melhor ator 
coadjuvante com suas atuações nos espetáculos: De Olhos Fechados, O 
Inspetor Geral e Um Molière Imaginário.

e Luigi Pirandello.
O grupo começa na rua. Depois de uma 

experiência pré-Galpão, de mais de quatro meses 
com dois diretores do Freies Theater München 
(Teatro Livre de Munique), que foi coroada com a 
montagem de A Alma Boa de Setsuan, de Bertolt 
Brecht, o Galpão começa com um texto de criação 
própria, E a Noiva Não Quer Casar…, de minha 
autoria, processo que vai se repetir na montagem 
seguinte de rua Ó Prô Cê Vê na Ponta do Pé. O 
grupo se mantinha fiel a uma linha de teatro mais 
fragmentado, feito com cenas curtas, autoral e 
de criação bastante coletiva. Foram três anos de 
intensa atividade, com três montagens (além das 
duas anteriormente citadas, fizemos um infantil 
para palco, De Olhos Fechados, de João Vianney).

Pouco a pouco, porém, fomos sentindo a 
necessidade de aprofundar uma dramaturgia que 
fosse mais complexa em termos de temas e de 
construção de personagens, algo que nos exigisse 
desafios maiores. A dramaturgia criada por nós 
mesmos adaptava-se aos atores que nós éramos. 
Nossa dramaturgia era essencialmente colada 
à elaboração das cenas, em uma montagem 
de estrutura coletiva, fragmentada e curta, que 
tinha como foco central a comunicação com o 
público.  

A crise logo viria, exatamente no momento em 
que optamos pela montagem de nosso primeiro 
chamado texto clássico – a comédia Arlequim 
Servidor de Dois Amos, de Carlo Goldoni. Texto 
bem urdido, com uma carpintaria teatral complexa 
e muito bem construída, a obra de Goldoni é 
paradoxalmente um ápice e o registro de declínio 
do gênero teatral dos comediantes dell’arte.

Nesse período, estávamos muito influenciados 
pelas técnicas da Comédia dell’Arte. As máscaras 
de Arlequim, Pantaleão, Briguela, Dottore, 
Capitano eram o tema de nossas intermináveis 
criações de cenas e improvisações. A partir daí, 
o encontro com o texto de Goldoni foi um passo 

Os clássicos: tradição e inovação
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Álbum de Família (1990), do Grupo Galpão.
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Arlequim Servidor de Dois Amos (1985), do Grupo Galpão.
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quase natural. A montagem, no entanto, foi muito 
conturbada. Havia uma confusão muito grande 
de propósitos, com uma enorme imaturidade em 
termos de construção das personagens, desde a 
leitura de mesa até a elaboração de um corpo que 
definisse e desenhasse aqueles tipos, algo que 
precisava  estar além de um mero estereótipo. O 
trabalho foi o tempo todo marcado pela dicotomia 
entre a adaptação e uma montagem que fosse fiel 
ao original. A consequência foi uma experiência 
no meio do caminho, que acabou em um resultado 
insatisfatório. Ao final, as cenas produzidas 
durante os ensaios nos pareciam bem mais 

até as experiências mais contemporâneas. 
Eles se tornaram um importante instrumento 
de aprendizado para o grupo, que no começo 
não tinha, por exemplo, nenhum traquejo com 
o trato da palavra. Ler peças em conjunto nos 
proporcionou não só clareza sobre nossas 
deficiências, mas uma capacidade maior de 
compreender a construção e a evolução de uma 
tessitura dramática, com o desenvolvimento das 
personagens e dos conflitos, além de uma série 
de outros elementos, como estilos e gêneros de 
dramaturgia que, sem dúvida, nos ajudaram muito 
para um entendimento mais amplo do teatro.

Romeu e Julieta (1992), do Grupo Galpão.
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interessantes do que o resultado do espetáculo.
O fracasso foi importante para que 

entendêssemos a necessidade de se estudar mais 
o teatro. Nesse sentido, uma prática que passou 
a fazer parte do nosso cotidiano foram os ciclos 
de leitura de textos. Produzidos especialmente 
nos momentos de entressafra, em que passamos 
um bom tempo matutando sobre o que, como 
e com quem fazer uma peça nova, os ciclos de 
leitura buscavam sempre a diversidade mais 
ampla possível, abarcando desde o teatro grego 

Esses ciclos de leitura e estudos fizeram com 
que textos como Romeu e Julieta, O Inspetor Geral, 
a obra inteira de Nelson Rodrigues passassem a 
fazer parte do nosso rol permanente de peças a 
serem montadas. Um exemplo disso foi Romeu e 
Julieta. Se a montagem, com direção e concepção 
de Gabriel Villela, aconteceu em 1992, já em 
1985 estávamos às voltas com a possibilidade 
de montar o texto, entrando na ocasião em um 
projeto de financiamento que não se concretizou, 
para encenar a peça de Shakespeare na rua. 
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Quando Villela chegou a Belo Horizonte, sem 
saber exatamente o que queria montar, sugerindo 
alguns temas e peças, imediatamente pedimos a 
ele que incluísse em suas possibilidades Romeu e 

Julieta. Isso mostra a necessidade e a importância 
do grupo ter sempre à mão um repertório de textos 
preferidos e possíveis de serem montados.

O segundo encontro com um clássico da 

O Inspetor Geral (2003), do Grupo Galpão.
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Um Molière Imaginário (1997), do Grupo Galpão.
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misturar Shakespeare com Guimarães Rosa e a 
criar um Molière com “a tinta da galhofa e a pena 
da melancolia”2 de Machado de Assis.

Nesse percurso, os riscos de se cair em algo 
pretensioso ou vazio foram enormes. Estivemos 
sempre caminhando no fio da navalha entre 
a fidelidade e a transgressão. O respeito aos 
autores e a necessidade de relê-los, fazendo 
uma ponte com o mundo e o público de hoje, 
construíram uma tensão constante. Para o 
sucesso de tal empreendimento de decifrar e 
devorar os clássicos, criando paralelos entre o 
passado e o presente, foi, sem sombra de dúvidas, 
fundamental a colaboração de um dramaturgo e 
teórico do quilate de Cacá Brandão, que, além 
de trabalhar os cortes e os diálogos dos textos 
originais, foi um verdadeiro titã na hora de elaborar 
estudos e pontos de aproximação entre universos 
tão amplos e díspares como o teatro elisabetano 
e a obra de Guimarães Rosa ou as comédias de 
Molière e Memórias Póstumas de Brás Cubas, de 
Machado de Assis.

2. Trecho do prefácio da obra Memórias Póstumas de Brás Cubas, de 
Machado de Assis.

dramaturgia se deu através das mãos já bem 
calejadas de um diretor como Eid Ribeiro. Foi um 
trabalho bastante intenso, em que lemos toda a 
obra teatral e boa parte das crônicas e romances 
de Nelson Rodrigues. Misturamos várias peças, 
colocamos frases lapidares na boca de um 
narrador, que era o próprio Nelson em cena, 
improvisamos muito e chegamos a um resultado 
que, creio, podia não ser uma unanimidade, mas 
era bastante consistente e fiel ao espírito do 
autor. Foi nossa primeira incursão consistente 
e profunda no universo de um dramaturgo. O 
mesmo modelo de trabalho se repetiria, com 
algumas variações, em processos como Romeu e 
Julieta e Um Molière Imaginário.

Nas três abordagens desses clássicos, 
usamos o subterfúgio de colocar o próprio autor 
em cena. Era uma forma de falar sobra a função e 
a gênese do próprio teatro. Esses textos, com sua 
complexidade, nos permitiram o mergulho em um 
universo histórico, humano e pessoal tão amplo, 
que foram fundamentais para ampliar nossa 
percepção do teatro e da vida. Sem contar que nos 
possibilitaram fazer conexões dessas obras com a 
cultura brasileira, o que nos levou, por exemplo, a 

Um Homem É um Homem (2005), do Grupo Galpão.
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de um homem, mas como tínhamos a Teuda 
Bara como atriz escalada para o papel, nada mais 
natural que transformássemos a personagem em 
uma diretora que, em função do físico avantajado 
de nossa atriz, além de roubar as verbas da 
educação, desviava boa parte da merenda escolar 
para fins próprios.

Mas O Inspetor foi, certamente, a nossa 
montagem mais fiel ao original, o que nos 
possibilitou focar principalmente em um apurado 
trabalho da palavra e no estudo de texto. A opção 
por manter o contexto da peça na velha Rússia do 
tempo dos Czares também foi importante para se 
criar o distanciamento que, paradoxalmente, só 
reforçava a crítica aos nossos tempos de Brasil 
atual, atolado na malversação do dinheiro público 
e nos “pecadilhos” recorrentes pelos maus hábitos 
de nossos políticos e de nossa classe dominante. 
Seguindo os preceitos de Brecht, mantivemos a 
história na fábula, o que só reforçou mais a crítica 
aos tempos de hoje.

A segunda abordagem de um clássico 
comandada por Paulo José foi com Um Homem 
É um Homem, de Bertolt Brecht. Dessa feita, 
Paulo propôs a montagem de uma adaptação 

Acho que tanto Romeu e Julieta como 
Um Molière Imaginário foram exemplos bem 
sucedidos de fusão do clássico com o popular. 
Levando para a rua os textos de Shakespeare e 
Molière, conseguimos, de certa maneira, resgatá-
los em sua essência original, um teatro voltado 
para um público amplo e diversificado, o que 
acabou ficando meio esquecido com o excessivo 
emburguesamento do teatro e seu consequente 
confinamento nas casas de espetáculo.

Dois outros clássicos estiveram na nossa lista 
de montagens, ambos com direção de Paulo José. 
O primeiro foi O Inspetor Geral, de Nikolai Gógol, 
e, o outro, Um Homem É um Homem, de Bertolt 
Brecht. O texto russo foi escrito em 1836 e o 
alemão, noventa anos mais tarde, em 1926.

Na montagem de O Inspetor Geral houve alguns 
ajustes, mas não propriamente uma adaptação. 
Fizemos um profundo estudo de texto, em que 
cada frase e cada palavra eram exaustivamente 
experimentadas. A versão final foi um amálgama 
das várias traduções e algumas adaptações de que 
dispúnhamos. Algumas adaptações se fizeram 
necessárias como, por exemplo, a da personagem 
do diretor das escolas. No texto original trata-se 

Eclipse (2011), do Grupo Galpão.
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que ele havia pensado em cima dos graves 
acontecimentos internacionais que estávamos 
vivendo. Vivíamos o auge da desastrada invasão 
americana e das tropas aliadas ao Iraque e a peça 
era um ótimo mote para tratarmos do assunto. Isso 
porque o texto de Brecht se passa em uma Índia 
invadida pelas tropas inglesas no início do século 
XX e é uma parábola sobre a transformação de 
um homem comum e do povo em uma máquina 
assassina de guerra.

O curioso é que, nesse processo, os primeiros 
ensaios tinham uma abordagem muito mais livre 
e desvinculada do original. Pouco a pouco, ela foi 
incorporando cada vez mais elementos do original 
e essa experiência foi uma bela oportunidade de 
compreendermos o universo dialético do teatro 
de Brecht, com seu deslumbrante mundo de 
contradições e movimentos, que oscilam o tempo 
todo entre reflexão e divertimento, a poesia e a 
secura das palavras, o épico e o dramático, o jogo 
de palavras que varia entre os mais diferentes 
estilos. O fascinante desse texto, que teve sua 
primeira versão em 1926 e ganhou quase dez 
versões ao longo da vida do dramaturgo, é que ele 
se situa em uma fase de transição da elaboração 

do chamado teatro épico, sendo por isso 
mesmo bastante impuro e irregular como estilo, 
misturando poesia com narrativa épica, teatro de 
rua, cabaré, drama e distanciamento.

O próximo desafio que nos propusemos nessa 
trajetória, também relacionado aos clássicos, foi 
a chamada Viagem a Tchékhov, que representou 
o mergulho em uma linguagem realista de 
interpretação. Era, em certo sentido, uma 
busca pelo oposto, pela antítese do que seria a 
nossa linguagem popular de teatro de rua. A 
consciência de que tal risco nos faria encontrar 
novos caminhos e nos ensinaria muitas novas 
coisas, abrindo outros horizonte e nos tornando 
assim, melhores atores, foi a nossa principal 
motivação. A perspectiva do Galpão se dividir 
em dois núcleos também foi outra novidade. 
Assim, nasceram os espetáculos Tio Vânia (Aos 
Que Vierem Depois de Nós), dirigido por Yara de 
Novaes, e Eclipse, dirigido por Jurij Alschitz, uma 
adaptação de alguns contos do autor russo.

E, por fim, nossa última incursão pelo universo 
dos clássicos se deu com Luigi Pirandello em Os 
Gigantes da Montanha. Nossa terceira parceria 
com Gabriel Villela debruçou-se sobre essa, que 

Tio Vânia (Aos Que Vierem Depois de Nós) (2011), do Grupo Galpão.
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Andes sul-americanos até o Tibete e o Oriente.
O passeio pelos clássicos, começando 

por Goldoni, passando por Nelson Rodrigues, 
Shakespeare, Molière, Gógol, Brecht, Tchékhov 
e Pirandello, sem dúvida nos deu muitas chaves 
para compreendermos e desfrutarmos, como 
atores, da magia e da ciência profunda dessa 
arte tão desafiadora que é o teatro. Os clássicos 
assim o são porque dizem algo de profundo e 
permanente sobre a condição humana. Nunca 
tivemos a preocupação de abordar textos 
clássicos por um preceito estético, uma linha de 
conduta ou estratégia de aceitação mercadológica 
mais ampla, como o circuito internacional. 
Montamos alguns textos clássicos e continuamos 
“perseguidos” por uma série deles, simplesmente 
porque eles nos dizem muito, tanto como 
artistas quanto como seres humanos. E nada 
mais fascinante do que contar histórias que nos 
arrebatam, nos fazem entender e pensar sobre a 
grande aventura que é a nossa breve passagem 
pela terra.

Talvez seja a hora de encarar uma tragédia 
grega na rua. 

é a mais poética e enigmática obra do autor 
italiano.  A peça torna-se um desafio ainda maior 
pelo fato de ser uma obra inconclusa, uma vez 
que Pirandello morre antes de conseguir redigir 
sua cena final. Portanto, trata-se de uma obra 
aberta, que possibilita múltiplas leituras sobre 
seu desfecho, em que a companhia de teatro da 
condessa acaba destroçada pelos misteriosos 
gigantes da montanha.

Montar esse verdadeiro delírio de Pirandello, 
com todos os seus múltiplos enredos que se  
misturam, e apresentá-lo para o público da 
rua, totalmente alheio às convenções teatrais, 
foi um grande desafio. A chave para essa 
ponte de ligação entre o universo poético e da 
metalinguagem teatral do autor italiano com o 
mundo disperso e heterogêneo do público da rua 
foi a cultura popular traduzida em um repertório 
de músicas italianas bem pastiches, no estilo do 
Festival de Sanremo3, além de cenário, figurinos e 
composições de personagens que passeiam pela 
ancestralidade da cultura popular do Brasil e dos 

3. O Festival de Sanremo é considerado um dos mais importantes eventos 
de música do mundo e realizado, sem interrupção, desde 1951. 

Os Gigantes da Montanha (2013), do Grupo Galpão.
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POR ANDRÉ GAROLLI1 

COLABORAÇÃO DE MÔNICA GRANNDO2

O que é contemporaneidade, atualidade, 
tradição e inovação? A primeira coisa que me vem 
é a dança, as mudanças que aconteceram nesta 
arte, o surgimento do coreógrafo quebrando com as 
regras impostas pelo classicismo, o aparecimento 
da dança moderna, que vai propor partituras e 
não mais seguir passos determinados. Também 
me remete ao pós-moderno na dança, a como o 
coreógrafo está diluído dentro do processo e a 
como a individualidade dos bailarinos determina 
o diferencial de cada espetáculo.

No teatro brasileiro, as mudanças começam 
a ocorrer com a vinda de Ziembinski e com 
a concepção de luz, cenário, figurino, de um 
diretor encenador, pois antes disso não tínhamos 
essa figura. Paulo Autran contava que os atores 
levavam as próprias roupas e copiavam uma coisa 
que viam aqui, outra ali. Com o surgimento do 
diretor, que pensa o espetáculo como um todo, 
como uma linguagem, o nosso teatro começa a 
mudar.

Julian Beck, Judith Malina e o Living Theatre 
trouxeram ao Brasil a performance, o teatro dança, 
o happening. Judith já é uma incitadora de ideias, 

1. Diretor artístico da Cia. Triptal desde 1991. Seus mais recentes trabalhos 
como diretor são: Memórias (não) Inventadas, de Tennessee Williams; 
Desilusão das Dez Horas, de Alberto Guiraldelli; Abajur Lilás, de Plínio 
Marcos; As Moças, de Isabel Camara; Macaco Peludo, de Eugene O’Neill; 
Dois Perdidos Numa Noite Suja, de Plínio Marcos. 

2. Formada pela UNICAMP, dirige a Cia. do Ator Careca desde 2001 e é 
autora do livro O Gesto Vocal – A Comunicação Vocal e Sua Gestualidade no 
Teatro Físico, publicado pela Coleção Macunaíma no Palco (Perspectiva, 
2015). É arte educadora no Teatro Escola Macunaíma desde 2000. Seus 
trabalhos mais recentes são: Uma Questão de Tempo, como diretora; e 
Desilusão das Dez Horas, como atriz.

de pensamentos, não mais uma diretora que leva 
o ator/performer, com suas vivências, a criar uma 
partitura cênica. Mas isso se dá muito tempo 
depois das mudanças que ocorreram na dança.

No teatro, tudo chega muito atrasado. As 
artes plásticas são as pioneiras de linguagem, 
de mudança – o realismo, o naturalismo, o 
expressionismo. A música, de certa maneira, até 
acompanha essas mudanças sob o seu ponto de 
vista e a dança também, mas no teatro demora-se 
a inovar.

Pode-se dizer que nossos espectadores 
estão se habituando a obras com linguagens 
diferenciadas, como as dos dramaturgos Samuel 
Beckett, Harold Pinter, Eugène Ionesco, entre 
outros, graças a festivais de teatro, como os da 
Cultura Inglesa, e a atores das telenovelas que 
levam essas obras ao grande público. Só assim 
poderemos inovar no teatro, mantendo contato 
com nosso espectador e formando um novo olhar 
sobre as artes cênicas.

Digo tudo isto para entender o que é esta 
leitura dos clássicos, sob o ponto de vista da 
tradição e da atualidade, como é lançar um olhar 
contemporâneo sobre uma obra clássica de teatro. 
Para tanto, tenho para indicar um diretor alemão, 
Thomas Ostermeier, que dirige espetáculos no 
Schaubühne, em Berlim, e pode ser visto no 
YouTube. Assisti a uma montagem proposta por 
Ostermeier de Casa de Bonecas, do Henrik Ibsen, 
que revela sua leitura contemporânea da obra. 
Na tão conhecida cena em que Nora dança, 
Ostermeier propõe o uso de uma espada do filme 
Guerra nas Estrelas, com que as crianças – os 
filhos de Nora – estão brincando. Essa dança 
começa estranha, esquisita e vai se tornando um 

Os clássicos, sua tradição e atualidade 
– uma imersão nas obras de 
Eugene O’Neill
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Rumo a Cardiff (2006), da Cia. Triptal.
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Zona de Guerra (2006), da Cia. Triptal.
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ataque histérico, em um diálogo com as mulheres 
e as questões do histerismo relatadas no século 
XIX e com Freud e a mulher do século XX.

Já a minha trajetória como ator e diretor foi 
marcada pelo contato com textos considerados 
clássicos em nosso repertório teatral. Em 2003, 
iniciei, com a minha companhia de teatro, a Cia. 
Triptal, uma grande imersão na obra de Eugene 
O’Neill, que resultou no projeto Homens ao Mar. 
Fundamentalmente, as peças com as quais 
trabalhamos e que fazem parte do chamado 
Ciclo do Marítimo de O’Neill3 baseiam-se em 
experiências reais vivenciadas pelo autor ainda 
muito jovem, no período em que se alistou na 
Marinha Mercante e percorreu a América Central 
e do Sul e o Sul da África em situações de trabalho 
e de convivência muito próximas às que viria a 
retratar em suas peças.

De todas as peças que escreveu na fase inicial 
de sua carreira, O’Neill considerava as quatro 
integrantes do Ciclo do Marítimo as mais bem 
acabadas. Excetuando-se o fato de apresentarem 
personagens que integram a tripulação de um 
cargueiro britânico, as peças são consideradas 
independentes e, mesmo quando tomadas como 
ciclo, nunca se chegou a fixar uma ordem rígida 
em que devessem ser apresentadas. A encenação 
deste grupo de peças pela Cia. Triptal, sob minha 
direção, representou a primeira montagem 
brasileira profissional delas. Eugene O’Neill já era 
conhecido no Brasil de longa data, mas pouco se 
sabia a respeito desses textos, exceto o fato de 

3. As peças do assim chamado Ciclo Marítimo, do norte-americano 
Eugene O’Neill, escritas entre 1914 e 1917, são: Rumo a Cardiff (Bound 
East for Cardiff); Zona de Guerra (In the Zone); Luar sobre o Caribe (Moon 
of the Caribees); e A Longa Viagem de Volta Pra Casa (The Long Voyage 
Home). Tais textos integraram o projeto Homens ao Mar, da Cia. Triptal, 
e foram dirigidos por André Garolli. Zona de Guerra ganhou o Prêmio 
APCA – Melhor Espetáculo Teatral de 2006 e Rumo a Cardiff recebeu três 
indicações ao Prêmio Shell de 2006.  

tratarem da vida marítima e de terem sido escritos 
na primeira fase da carreira do autor.

A representação de proletários, marujos e 
estivadores – todos desprovidos de qualquer 
outro bem que não sua própria força de trabalho – 
assinala, na escolha temática de Eugene O’Neill, 
um encaminhamento voluntário em uma direção 
contrária à do drama tradicional, baseado nos 
conflitos pessoais de personagens – agentes 
individualizadas. É o coletivo de trabalho dos 
homens do mar o verdadeiro protagonista e 
O’Neill não necessita introduzir vilões ou heróis 
para fazer emergir, do material representado, o 
fato de que é ao sistema instituído de vida e de 
distribuição social da riqueza que se deve imputar 
a opressão e a ausência de dignidade humana ali 
representadas.

O material ficcional de Eugene O’Neill nesse 
conjunto de peças nos faz pensar, em várias 
passagens, sobre aspectos dos trabalhos de 
Joseph Conrad e de Jack London. A composição 
cênica das personagens nas montagens, por outro 
lado, insinua sugestivamente, entre a fumaça e a 
penumbra do porão, ou entre a violência do mar 
e do vento batendo no convés sob a tempestade, 
figuras que nos evocam algumas das imagens 
de noticiários e jornais contemporâneos com 
trabalhadores expropriados de direitos e de 
perspectivas. A força simbólica do mar que 
os subjuga é tão imperiosa quanto o poder do 
sistema econômico que se nutre de sua força 
de trabalho sem lhes dar margem a escolhas ou 
perspectivas sobre seu próprio futuro.

Quando penso na tradição e atualidade desse 
projeto, posso dizer que, além dos paralelos 
que podemos fazer do trabalho desses homens 
e da opressão desse sistema com os nossos 
problemas políticos atuais, o processo, o estudo e 
a criação desse projeto foram o que posso chamar 
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de tamanha importância. No enquadramento da 
cena, tudo significa, portanto, qualquer desajuste 
ou mudança pode desviar o curso da produção 
(neste nosso caso, o de sentidos, imagens, ideias 
etc.). As combinações são inúmeras e a função 
do ator é justamente a de gerar conexões. A 
história passa a ser contada quando o atrito entre 
cada uma das engrenagens põe a máquina em 
movimento. É nessa interação entre as partes 
que o ator passa a existir cenicamente como 
personagem, agindo sempre em relação a algo ou 
alguém, nunca isoladamente. 

Mas esse processo todo não se finda na 
mecanicidade funcional da feitura de um sistema. 
É necessário algo a mais para se contar uma 
história. Da ordem emergem campos simbólicos 
e da organização concreta das coisas (espaço, 
objetos, estímulos materiais para a criação) 
revela-se a matéria estritamente humana.  E é 
na linguagem realista que todo esse material 
se decanta. Sua potência está na reunião de 
duas forças: Verdade Cênica e sua sintaxe 
correspondente. Ela porta essa necessidade de 
fazer da ilusão uma rede muito bem tramada. O 
ator escolhe, elabora e ordena suas ações com 
esse cuidado e, portanto, toma para si o papel 
de um engenheiro que, ao mesmo tempo, é 
construtor e habitante do espaço e do tempo que 
erige.

Hoje, se estivesse em um processo de 
montagem de Romeu e Julieta, a meu ver, a 
contemporaneidade se encontra na figura 
do príncipe, pois ele é o estado. Mesmo só 
aparecendo três vezes durante a peça, ele 
estabelece as premissas que devem ser seguidas. 
Se os protagonistas querem viver naquela 
sociedade, eles não podem casar, pois há uma 
ordem, e se querem subverter a ordem, serão 
punidos. Buscaria um paralelo, para nós, com 
o casamento, pois acredito que não precisamos 

de mais atual e contemporâneo. Levei aos atores 
estudos de formação dos mais variados, para 
que criassem seu próprio repertório, como circo, 
trabalho vocal, canto, treinamento militar, balé 
clássico, tempo rítmico. Pois acredito que esse 
seja o ponto principal do teatro na atualidade, do 
ator completo, que canta, dança, interpreta, que 
possui ferramentas, das mais variadas, para se 
colocar em cena e desenvolver a sua percepção 
do espetáculo teatral.

Por outro ponto de vista, posso dizer que os 
pilares desta investigação incorreram em uma 
pesquisa de manifestações cênicas diferenciadas: 
1 – o instrumental corpo e voz do ator; 2 – as 
potências rítmicas da máquina de atuadores; 
3 – a busca por direções e vetores geradores de 
focos interpretativos; 4 – a clareza das marcações 
dramáticas das cenas, como percurso e guia para 
ações físicas e vocais; 5 – perspectivas imagéticas 
da cena, em desenhos diferenciados do corpo 
coletivo de atores. 

Ao longo do processo de montagem destes 
espetáculos, procuramos estabelecer uma práxis 
que estivesse intimamente ligada às ambições 
artísticas dos atuais integrantes da Cia. Triptal. 
Em 2008, um total de 142 pessoas estiveram 
envolvidas com esse projeto, entre atores, equipe 
criativa, técnica e produção; para além deste 
número, há outras pessoas que, indiretamente, 
fizeram parte do cotidiano de nossas atuações, 
seja nos ambientes de ensaio como, também, nos 
teatros e locais de apresentação.

Uma das premissas de nossa linguagem 
é a de que o ator está para a cena como uma 
engrenagem para sua máquina: ele age de acordo 
com medidas de tempo e espaço. A organização 
dessas ações constitui-se pela necessidade de 
se contar uma história. Para tanto, o cuidado 
na montagem desse sistema de encaixes e as 
opções de como os atores devem se relacionar é 
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Macaco Peludo (2012), da Cia. Triptal.
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Rumo a Cardiff (2006), da Cia. Triptal.
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Em Shakespeare podemos traçar vários 
paralelos entre o clássico, a tradição e a atualidade. 
Ricardo III é uma peça especial para se montar em 
períodos em que se discute a usurpação do poder 
e, assim como Eduardo II de Christopher Marlowe, 
discutir a legalidade de um impeachment.

Uma das questões mais importantes, para 
mim, é ver teatro, assistir a bons espetáculos e 
buscar essa reflexão: qual o Super Objetivo do 
grupo? Qual será a discussão, a reflexão que 
a montagem me fará ter? Pois para não ser um 
“teatro morto”, como diz Peter Brook, nossos 
espetáculos precisam dialogar com o presente. 

mais dessa força da religião para subverter o 
Estado, pois Julieta não é uma reformista, mas 
sim uma revolucionária. 

Sob este mesmo ponto de vista, se estivesse 
dirigindo Hamlet, meu olhar seria para Laertes, pois 
esta personagem dialoga com o contemporâneo. 
Podemos fazer uma leitura freudiana de Hamlet 
ou mais sensual, como fez José Celso Martinez 
Corrêa. Mas, para mim, Laertes é a personagem 
que mais dialoga com a atualidade, pois ele chega 
confuso de tantas informações que recebeu “via 
WhatsApp” e não consegue ter um discernimento, 
saber o que é verdade. 

risco de fazer algo nos tocar – de forma dolorosa, 
embaraçosa, assustadora, perturbadora – algo 
esquecido, desmentido, que não emergiu na 
superfície da consciência.

Hans-Thies Lehmann

É conhecido o fato de que Peças Clássicas: 
Diálogo Entre Tradição e Atualidade foi o tema 
proposto para a Mostra ocorrida no primeiro 
semestre de 2016. É certo que cada processo 
de criação formulou suas próprias questões e 
encontrou respostas possíveis às indagações de 
cada um dos participantes. Entretanto, não são 
as respostas que aqui encontram uma devida 
ressonância, mas as perguntas. Passada a 
Mostra, muitas são as questões que ainda devem 
ser respondidas – ou, ao menos, que não podem 

POR MATHEUS COSMO1

àquele mesmo Douglas.

Na realidade, um teatro só é profundamente 
condenável moral e politicamente quando é 
inofensivo. Quando não causa dor. Quando nos 
satisfaz como pessoas cultivadas. Pois essa 
“cultura” é a que quer esquecer a catástrofe na 
qual quase todos os corpos desse mundo se 
encontram objetivamente. Cabe à arte assumir o 

1. Bacharel em Letras, com habilitação em Português e Linguística, pela 
FFLCH/USP. Atualmente, é mestrando do Programa de Pós-Graduação em 
Artes Cênicas da ECA-USP, sob orientação da Profa. Dra. Sílvia Fernandes 
da Silva Telesi. Seus projetos de pesquisa, tanto o de Iniciação Científica, 
desenvolvido entre agosto de 2014 e dezembro de 2015, com orientação da 
Profa. Dra. Maria Sílvia Betti, como o de Mestrado, em execução, obtiveram 
financiamento da FAPESP.

Impulsos reacionários ou 
presentificação da merda?
Dos clássicos e das classes
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ser evitadas. A começar pela ideia mesma de 
tradição.

Foi Hemingway, um importante escritor norte-
americano, quem certa vez afirmou que um 
clássico é aquele livro sobre o qual todos falam, 
mas que ninguém verdadeiramente leu. Nesses 
termos, antes de qualquer consideração a ser 
elaborada, um esclarecimento faz-se essencial. 
A ideia de clássico, bem como a de tradição, 
não se encontra ligada apenas a procedimentos 
artísticos, às concepções formuladas acerca de 
determinadas obras de arte. Antes, tais ideias 
remontam discursos de poder que legitimam 
certos objetos em detrimento de outros; 
que garantem a validade de determinados 
instrumentos, reconhecidos como clássicos e 
incorporados à tradição, em detrimento de uma 
série de outros aspectos sumariamente ignorados 
e apagados da História – um debate que não 
envolve julgamentos a respeito de uma suposta 
qualidade incomensurável de determinadas obras 
(até mesmo porque os critérios que tornam certas 
obras algo de irrefutável qualidade são também 
frutos de dinâmicas sócio-históricas), mas sim 
a versão da história que se quer que permaneça 
viva e que se perpetue pelos tempos. Eric 
Hobsbawm, em uma conferência na Universidade 
da Europa Central, em Budapeste, foi certeiro ao 
afirmar que a História nunca é uma forma de 
memória ancestral ou tradição coletiva: antes 
de tudo, ela é o que as pessoas aprenderam de 
padres, pastores, professores, autores de livros 
de história, compiladores de artigos para revistas 
e programas de televisão. Toda história é uma 
reconstrução. Há quem diga, inclusive, que a 
memória é sempre nossa melhor mentira sobre 
aquilo que, um dia, já foi.

Entretanto, não há dúvidas de que a 
contemporaneidade perdeu toda e qualquer 
relação verdadeira com o passado. A perda do 
contato com a História parece ter acarretado 
a formulação de uma espécie de lei de eterna 
adaptação ao existente, como se todos 
estivéssemos lançados em um presente 
ininterrupto, frente ao qual não nos reconhecemos 
e sobre o qual não conseguimos tirar grandes 

conclusões, uma vez que também se perdeu do 
horizonte de perspectiva a relação de causalidade 
que determinava o presente como o resultado 
concreto das escolhas feitas anteriormente. 
Todavia, o reconhecimento do presente como 
resultado de determinadas dinâmicas históricas 
era também a configuração da certeza de sua 
provável transformação. Diante disso, nada 
parece mais adequado do que retornar a uma 
das perguntas lançadas pelo importante crítico 
e teórico francês Patrice Pavis: afinal de contas, 
por que teríamos nós congelado nosso passado? 
Tendo a acreditar que, por vezes, as respostas 
mais simples são as mais necessárias: porque é 
mais fácil.

Querendo ou não, é preciso reconhecer que 
a guerra é a constante da humanidade. O militar 
prussiano Carl von Clausewitz já dizia que a 
guerra é a continuação da política por outros 
meios. Partindo disso, duas parecem ser as 
conclusões principais: a primeira delas advém 
do fato de que é preciso não esquecer que há 
sempre sangue em nossos pés, nos espaços nos 
quais pisamos – o sangue de todos os que foram 
massacrados e torturados para que a humanidade 
pudesse emergir em termos de seu devido, fajuto 
e incalculável progresso2; a segunda delas é o 
exato contraponto da primeira: não é possível 
viver sob a certeza da iminência da catástrofe – 
não por menos, uma das características centrais 
da modernidade, por exemplo, muito ressaltada 
principalmente na conservadora Era Vitoriana 
Inglesa, era o fato de que seria preciso lutar por 
justiça e pelo bem universal, ao mesmo tempo 
em que era urgente evitar o sofrimento e a morte. 
Um inescapável conflito existencial: é preciso 
esquecer, para poder continuar, mas é preciso 

2. Sobre isso, caberia relembrar um preciso poema de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, importante poeta portuguesa moderna, intitulado 
Retrato de uma Princesa Desconhecida: “Para que ela tivesse um pescoço 
tão fino/ Para que seus pulsos tivessem um quebrar de caule/ Para que os 
seus olhos fossem tão frontais e limpos/ Para que a sua espinha fosse tão 
direita/ E ela usasse a cabeça tão erguida/ Com uma tão simples claridade 
sobre a testa/ Foram necessárias sucessivas gerações de escravos/ 
De corpo dobrado e grossas mãos pacientes/ Servindo sucessivas 
gerações de príncipes/ Ainda um pouco toscos e grosseiros/ Ávidos 
cruéis e fraudulentos/ Foi um imenso desperdiçar de gente/ Para que ela 
fosse aquela perfeição/ Solitária exilada sem destino.” In: ANDRESEN, 
S.M.B. Dual. Lisboa: Caminho, 2004, p. 73.
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sempre alguém que nos lembre daquilo que já 
foi esquecido. Daí o sempre e necessário conflito 
entre diferentes gerações – seria outra coisa a 
experiência educacional que não o resultado 
deste conflito?

Em um de seus textos, o filósofo Theodor 
W. Adorno declarou que a existência de um 
suposto encantamento em relação ao passado 
só seria possível na atualidade porque, ainda 
hoje, permanecem vivas as mesmas condições 
e configurações de outrora. Os elementos do 
passado ainda encontrariam algum sentido na 
contemporaneidade porque parecem permanecer 
as mesmas causas e disparadores. Assim sendo, 
talvez tenhamos chegado a um ponto no qual se 
mostra urgente pensar em algumas inversões 
de raciocínio. Se as obras de Shakespeare, para 
citar apenas um autor como exemplo, ainda 
fazem algum sentido, menos do que declarar 
a suposta grandeza e magnitude do autor, seria 
necessário indagar por quais caminhos adentra 
a humanidade e quais seus improváveis destinos. 
Arriscadamente: se Shakespeare ainda faz 
sentido, talvez não seja necessário reconhecer o 
mérito de Shakespeare, mas compreender que 
este sentido que ainda desponta de suas obras é, 
na verdade, o resultado e a expressão de nossa 
grande incapacidade política e incompetência 
social, frutos da ausência de uma verdadeira e 
produtiva revolução que fosse capaz de reorientar 
e reorganizar todos os paradigmas possíveis.

A situação tende a ficar um pouco mais 
complexa quando incorporados alguns pontos 
trabalhados especialmente a partir da Escola 
de Konstanz, com os estudiosos da chamada 
Teoria da Recepção. Sem entrar em grandes 
considerações a seu respeito, ressaltando apenas 
a significativa contribuição que tal teoria exerceu 
nos debates da segunda metade do século XX, 
principalmente, cabe aqui ressaltar apenas uma 
noção crucial para seu desenvolvimento: toda 
obra é a configuração de uma resposta a uma 
pergunta. Cada obra é a afirmação fornecida pelos 
artistas à questão que emana do corpo social e 
político em determinado contexto sócio-histórico. 
Esta formulação encontra respaldo em grande 

parte das considerações daquele que foi um dos 
principais expoentes da teoria supracitada: Hans 
Robert Jauss. Dentre suas famosas considerações, 
encontra-se a ideia de que uma obra passada só 
pode persistir na atualidade e encontrar vias de 
algum sentido possível se aquele que a contemplar 
houver enunciado novamente a pergunta para 
a qual a obra constituiu uma resposta. Esta 
consideração, bastante simples, faz emergir uma 
indagação crucial para que seja possível pensar 
as articulações entre a arte contemporânea e sua 
devida tradição. Ora, se estamos sempre diante 
de respostas e questões próprias a determinados 
contextos sócio-históricos, um retorno a antigas 
respostas não seria, antes de qualquer coisa, 
uma atitude profundamente reacionária, na falha 
tentativa de reinstaurar um estado de coisas já 
perdido? Àqueles que julgarem esta afirmação 
demasiadamente imprópria, seria justo lembrar 
as considerações de Freud, em sua Psicologia 
das Massas e Análise do Eu, ao enfatizar que o 
gosto por e o louvor à tradição são duas atitudes 
inerentes àquelas massas que, no auge de todo 
seu autoritarismo, apenas clamam por um líder 
que as comande: seu gosto pelo antigo é, acima de 
qualquer coisa, o medo de dar o passo seguinte, o 
receio profundo e a aversão inescrupulosa a toda 
e qualquer novidade. Se, como já afirmava Sartre, 
uma obra de arte é sempre a resposta que damos, 
mas também a elaboração de um trabalho em via 
de realizar uma nova sociedade, qual o projeto 
político a ser levado em frente quando o caminho 
que se percorre aposta na reatualização exata de 
fatos e conclusões passadas?

Engana-se aquele que imagina ser o presente 
um tempo privilegiado, justamente pela 
possibilidade de olhar para o passado e utilizar 
todos os materiais disponíveis, tendo em vista 
a criação de novas obras ou a reatualização de 
obras antigas. É ingênuo acreditar que uma 
atualização de obras específicas, bem como a 
utilização arbitrária de seus métodos e elementos 
de composição, pode gerar um autêntico, 
revolucionário e novo espetáculo. Ingênuo 
justamente por ser incapaz de processar que, 
na verdade, cada elemento utilizado foi parte 
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essencial de uma resposta encontrada e fornecida 
por determinados artistas. A utilização aleatória 
de distintos materiais, marca profunda da arte 
contemporânea, conforme ressaltou Fredric 
Jameson, acaba por invalidar o reconhecimento 
do teor político desses mesmos materiais, 
trabalhando-os sob a forma de um inescrupuloso 
pastiche, renunciando a qualquer posicionamento 
crítico, ou, pior, validando respostas já esquecidas, 
apagadas e fracassadas. Diante disso, 
alguns encaminhamentos são necessários. O 
primeiro deles seria o contra-argumento mais 
óbvio a este texto, fornecido já por Marx, em seus 
Manuscritos Econômico-Filosóficos, ao apostar no 
fato de que o trajeto analítico mais simples seria 
o de compreender que cada obra é parte de um 
desenvolvimento social do qual também faz parte, 
mas isso certamente não consegue explicar o 
motivo pelo qual determinadas obras, escritas 
há muito tempo, ainda proporcionam um alto 
e positivo teor de fruição. De fato, esta questão, 
sobre a qual já se debruçaram muitos autores – ora 
com visões positivas, ora negativas, mas sempre 
extremamente radicais –, ainda permanece em 
aberto, talvez simplesmente porque assim deva 
permanecer: algumas coisas é melhor deixar sob 
o estatuto de mistério para que nunca se perca 
o encanto pelo desconhecido. Contudo, uma 
versão possível de resposta deve ser eliminada, de 
imediato. Esta versão seria aquela que apostaria 
no fato de que essas obras, que sobreviveram 
com o passar dos anos, são aquelas que sempre 
têm a algo a dizer, aquelas que carregam algo 
de humano que é capaz de nos sensibilizar e 
transcender a cada leitura. A necessidade de 
fraturar este argumento advém principalmente 
de estudos, iniciados especialmente na segunda 
metade do século XX, após aquele crucial mês 
de maio francês de 1968, que compreendem que 
também nossas formas de sentir e de perceber 
determinados acontecimentos são políticas, são 
frutos de mecanismos de poder. Mesmo no âmbito 
da Psicanálise, se alguém quiser resgatar as 
formulações acerca do inconsciente, por exemplo, 

seria preciso relembrar a declaração fornecida 
por Jacques Lacan, em seu Seminário 14, ao 
enunciar aquela que se tornou uma de suas mais 
famosas constatações: o inconsciente é a política. 
Ou seja, a ideia de sujeito deve remeter sempre ao 
resultado de um processo, nunca a um improvável 
ponto de partida: não se trata de buscar conhecer 
quem realmente somos, mas de negar aquilo que 
rapidamente dizemos a nós mesmos que somos, 
exclamaria alguém como Michel Foucault. 
Afirmar que há algo de belo e profundamente 
sensível nas obras, que ultrapassa as décadas, 
resultaria apenas na trágica constatação de nossa 
real impossibilidade de produzir novas formas de 
existência. Nossos esforços não deveriam ser 
dirigidos para a reiteração e redescoberta do 
humano3, mas exatamente para aquelas forças 
que ainda não foram descobertas, mas que se 
encontram em latência na própria existência: 
nossas forças deveriam buscar aquilo que se 
encontra além-do-humano – algo que grandes 
grupos já parecem ter percebido, como mostrou 
o Teatro da Vertigem, por exemplo, ao apresentar, 
em Bruxelas e Avignon, um espetáculo intitulado 
Dire Ce Qu’on ne Pense pas Dans des Langues 
Qu’on ne Parle Pas (Dizer o Que Você Não Pensa 
em Línguas Que Você Não Fala). Buscar aquilo 
que se revela fora tanto dos usuais pensamentos 

3. Durante a III Mostra Internacional de Teatro, ocorrida na cidade de São 
Paulo, em março de 2016, um dos espetáculos, dirigido por Krzysztof 
Warlikowski, ao retratar algumas das traumáticas experiências que 
fundamentaram e marcaram todo o século XX, mergulhando-o em uma 
constante e profunda sensação de catástrofe, fez questão de relembrar, 
na voz de um dos intérpretes, que, ao insistirmos na busca por algo 
fundamentalmente humano, todos parecemos nos esquecer de um dado 
crucial: em uma guerra, tanto aqueles que matam como aqueles que 
morrem são igualmente humanos. Diante disso, a exata constatação: a 
ideia de humano também é fruto de uma construção; ela é o resultado 
de mecanismos de poder que, no limite das circunstâncias, buscam um 
enquadramento semelhante àquele fornecido por George Orwell, em agosto 
de 1945. Parafraseando-o, seria possível dizer que todos são humanos, 
mas alguns certamente hão de ser mais humanos do que outros... Seria 
preciso indagar: afinal de contas, o que tal ideia verdadeiramente significa? 
Engels afirmou, certa vez, que a única coisa que parece nos unir e que 
seria capaz de fundamentar tal categoria seria a percepção das mesmas 
comunidades de interesses – ou seja, se são os interesses que nos unem, 
a única coisa que faz de nós humanos, e que nos leva a conceituar esta 
ideia de determinado modo e não de outro, seriam as ideologias. Esta 
parece ser a única forma aceitável de conceituar tal noção. Há quem diga 
que, em um mundo no qual noções como essa ainda parecem funcionar 
como operadores de algum sentido possível, sem considerar o altíssimo 
teor político de sua empreitada, as interpretações psicanalíticas ainda não 
alcançaram sua real dimensão nem foram devidamente interpretadas.
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como da própria linguagem parece ser o eixo de 
todo verdadeiro ato criativo – um impulso que, 
acima de tudo, consiste na criação e fundação 
de uma nova história e de um novo modelo de 
existência, até então inimaginável.

Por sua vez, a compreensão da arte como uma 
resposta a enunciados históricos abre espaço 
para elaborações similares àquelas feitas por 
Adorno em sua Teoria Estética. Toda obra de arte 
carrega consigo um grau de imperfeição que 
revela exatamente aqueles pontos nos quais ela 
fracassou. Esses pontos apontam para sinais e 
conflitos históricos: os impasses presentes na 
obra revelam os impasses presentes na própria 
sociedade. Exatamente por isso, cada obra 
sempre possui certas fraturas, algumas cicatrizes 
deixadas em aberto, porque não foi possível 
ocupá-las nem preenchê-las. Uma qualquer obra 
seguinte vem justamente ocupar aquele espaço 
deixado em aberto pela anterior e, ao ocupá-
lo, inaugura uma nova lacuna a ser preenchida 
por uma obra posterior, instaurando um circuito 
que não se esgota. Daí uma obra de arte exercer 
sempre, internamente, uma feroz crítica à outra. 
Sendo assim, no anseio de resgate a um estado 
de coisas que se perdeu, talvez o que estejamos 
produzindo seja apenas um bloqueio ainda maior, 
a total inviabilização das possibilidades de dar um 
novo passo. Não por menos, a sensação derivada 
deste circuito é de uma profunda melancolia, que, 
na plenitude da passividade, apenas é capaz de 
lamentar o que foi perdido. No fundo, caberia 
perguntar: mas, afinal, o que foi que realmente se 
perdeu? Ora, “quem não sabe mais quem é, o que 
é e onde está precisa se mexer”.

A frase destacada acima foi enunciada pelo 
dramaturgo alemão Heiner Müller, em uma de suas 
entrevistas4 – o mesmo autor de outro enunciado, 
selecionado por mim, que serviu como disparador 
para o Café Teatral ocorrido no dia 18 de março 

4. A entrevista mencionada foi publicada no quinto número da revista 
Vintém, organizada pela Companhia do Latão, sob o título “Necrofilia 
É Amor ao Futuro”, e se encontra disponível online, na página oficial do 
grupo. Para ter acesso ao material: http://www.companhiadolatao.com.br/
site/wp-content/uploads/2016/01/Vintem5.pdf 

de 2016: “Não teremos chegado até nós enquanto 
Shakespeare escrever nossas peças.” Para Müller, 
um autor como Shakespeare é um exato espelho 
através dos tempos, mas toda nossa esperança 
deve ser dirigida para um mundo diante do 
qual ele já não seja capaz de qualquer reflexo. 
É certo que não é possível prever, de antemão, 
algumas das configurações sociais futuras, os 
modelos de existência que tornarão inválida e 
absurda toda a exploração anterior. O caminho 
necessário a toda teoria deve ser, justamente, 
o de procurar enxergar, na própria realidade, 
brechas emancipatórias para a elaboração de 
um futuro possível, ao mesmo tempo em que 
trabalhar para a construção mesma deste futuro 
que aqui se encontra anunciado. Contudo, insistir 
na construção e inauguração de um tempo futuro 
não implica um apagamento do passado. Não 
haverá futuro enquanto os dilemas e conflitos 
passados não tiverem encontrado alguma 
margem de solução possível. Nesses termos, é 
urgente retornar à tradição. Um retorno que nunca 
deve significar a redescoberta ou reinterpretação 
da versão dominante dos fatos, mas a abertura 
de espaços possíveis para a enunciação de todos 
os discursos que foram sumariamente negados 
e silenciados no desenvolvimento da própria 
História. Falo, aqui, das vozes das mulheres, dos 
negros, transexuais, homossexuais e indígenas. 
Falo, também, de todos os torturados e mortos pela 
ditadura militar brasileira e de todos aqueles que 
vivenciaram o simples desaparecimento de algum 
ente querido, por exemplo – é preciso lembrar que 
o Brasil é o único país da América Latina que, até 
hoje, não puniu seus respectivos torturadores, e 
que um dos maiores responsáveis por tamanha 
barbárie foi, recentemente, homenageado na 
Câmara dos Deputados. Não se trata, portanto, de 
descobrir novas camadas da mesma história, mas 
de investigar uma nova História que certamente 
revelaria traços de um futuro possível: uma 
História pautada em todas as possibilidades que 
não foram levadas em consideração na afirmação 
da história oficial. Já dizia Walter Benjamin que 
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“nem os mortos estarão seguros se o inimigo 
vencer. E esse inimigo nunca deixou de vencer”5. 
Exatamente por isso, “não há documento de 
cultura que não seja também documento de 
barbárie”6. Merda!

Talvez, por isso, fosse provável que Italo Calvino 
estivesse certo ao afirmar que a única razão que 
se pode apresentar é que ler os clássicos é melhor 
do que não ler os clássicos. Entretanto, é preciso 
avançar: é necessário ler os clássicos para 
entender a potencialidade que neles se encontra 
implícita e a doce violência simbólica por eles 
perpetuada. É conhecido um provérbio africano 
que afirma que, até que os leões tenham seus 
próprios historiadores, as histórias de caçadas 
continuarão glorificando o caçador. Então, 
talvez seja este o momento para se acelerar o 
desabamento de antigas categorias, para que 
seja possível ver emergir, de algum desconhecido 
e inusitado território, a maior e mais potente força 
de subversão. Claro: alguns dirão que isso pode 
dar em merda – mas foi sempre a merda que 
impulsionou o teatro: merda!

Nota e Referências Bibliográficas
Parte dos argumentos elaborados ao longo 

deste texto também foram trabalhados, de 
forma cautelosa, por distintos autores, em 
suas respectivas obras. Abaixo, encontram-
se sugeridos alguns títulos a todo aquele que 
também se propuser a uma investigação mais 
aprofundada, junto aos outros títulos que também 
foram utilizados no decorrer deste texto:

5. A declaração de Walter Benjamin encontra-se registrada em sua tese 
de número VI, em seu conhecido texto intitulado “Sobre o Conceito da 
História”, presente na coletânea discriminada na bibliografia deste escrito.

6. Embora esteja registrada no mesmo texto que a declaração anterior, 
esta pequena constatação não pode ser encontrada na tese de número VI, 
como a anterior, mas na de número VII.
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Teria ele um fim? Uma espécie de último dia, 
último minuto, último segundo – o apocalipse? 
Talvez. Há complicações, caminhos que enganam 
nossa percepção acerca do que é ou não um 
fim, ou mesmo do que é “alguma coisa”. Vamos 
pensar no nosso corpo. Quando sentimos prazer, 
um quadro de forças e afetos se conecta ao 
circuito da nossa estrutura nervosa fazendo com 
que algo se acenda na espinha. Mas esse quadro 
é determinado pela nossa memória corporal. 
Acontece que a nossa memória se configura de 
maneiras diferentes em diferentes lugares. Este 
momento da configuração, da relocação da 
memória do corpo, de um encaixe inexistente, 
impossível, mas que agora se faz possível, nós 
chamaremos aqui de gozo. Um prazer que é 
também um esvaziamento, ali onde esquecemos 
nosso nome próprio. Onde perdemos nossa 
identidade, mesmo que por alguns instantes. 

Mas qual o sentido da expressão “lugar 
anônimo” aqui neste texto? Seria um endereço, a 
casa de alguém, as coordenadas de um satélite? 
Primeiramente, “lugar” vem da palavra luccaris, 
do latim vulgar, que em sua origem significava o 
local onde se protegiam as divindades. Devemos, 
assim, entender duas qualidades deste “lugar” 
originário. A primeira é a sua relação com o 
vulgar, que é, ao mesmo tempo, a relação com 
um dialeto menor, ou seja, com o menos falado 
oficialmente, mas que, de maneira múltipla, é 
mais utilizado intuitivamente. Este dialeto menor 
não seria o do senso comum, mas um espaço 
de artesania, onde as questões valorativas são, 
de certa maneira, dribladas. Nem melhor, nem 
pior – nem maior, nem menor – mas sempre em 

POR ALEXANDRE FRANÇA1

Qual a importância dos clássicos? Essa é a 
pergunta que moverá o destino deste texto que 
agora lhes apresento. Uma pergunta de chumbo 
de tão sólida e impenetrável a princípio. Então 
vamos repetir silenciosamente a questão até tirar 
um sanguinho de suas bordas: qual a importância 
dos clássicos? Qual? Seria preciso se perguntar, 
antes de tudo: o que é um clássico? Fácil: um 
clássico é algo justamente importante, nada mais 
óbvio, nada mais tolo de virar uma pergunta. Logo, 
não precisamos mais escrever...

Espera: a pergunta que deve ser feita em 
primeira mão é outra – um clássico é importante 
para quem? Para a sociedade? Para um sujeito? 
Para o desenvolvimento do sujeito em sociedade? 
Antes, permitam-me dar uma definição diferente 
do que geralmente se considera ser um clássico 
(da literatura, do teatro, do cinema). Um clássico 
é um lugar que contém lugares. Um lugar onde 
dormimos, acordamos, vivemos, morremos, mas, 
fundamentalmente, um lugar que é um lugar 
anônimo. Permitam-me ainda falar deste lugar que 
contém lugares e que é um lugar anônimo. Seria 
ele um lugar de prazeres? Um lugar de repouso? 
Um lugar de tensão? Um lugar de alguma coisa? 

1. Escritor, diretor teatral e músico, encenou, com a sua companhia, 
a Dezoito Zero Um, cinco das peças que escreveu, entre elas Habitué 
(2010), Mínimo Contato (2011) e Billie (2014). Em 2013, seu texto Grimorium 
participou da Mostra de Dramaturgia Contemporânea do Club Noir. 
Estreou recentemente o espetáculo Limbo no Sesc Ipiranga (do qual 
assina o texto e a direção), trabalho que marca a fundação de sua nova 
companhia paulista, a Coletivo de Heterônimos. Na área acadêmica, 
atualmente, França é pesquisador do curso de Pós-Graduação em Artes 
Cênicas da ECA/USP, em nível mestrado, onde estuda trânsitos possíveis 
entre mitologia e dramaturgia contemporânea. 

O resto é com vocês
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relação a um outro. O lugar, então, que aqui nos 
interessa é o lugar do gesto livre para fora de 
mim, que prescinde de um horizonte fixo causal. 
Em segundo lugar, devemos depreender deste 
lugar etimológico a linguagem como limite divino, 
como território sagrado, ou seja, como corte 
radical entre o comum e o eterno. O lugar de que 
falamos, portanto, resgata o sagrado que reside 
fora dos movimentos reconhecíveis da razão, o 
lugar de estranhamento frente à convivência com 
uma natureza outra, ao usar o espaço do gesto 
sem fundamento – anônimo.

Uma outra pergunta: este lugar, o lugar 
anônimo, portanto, seria uma espécie de gozo 
da história? Podemos chamá-lo assim? “Gozo 
da história”? Não. Pois um lugar que contém 
lugares e que é um lugar anônimo não pode ter 
uma determinação fixa, uma imagem restritiva 
de seu modo de existir. Mas por que agora, em 
minha cabeça, a palavra gozo se relaciona com a 
palavra história? Seria uma espécie de erotismo 
inadequado se manifestando em um texto carente 
de lugar? O que um clássico tem a ver com esse 
prazer inigualável do gozo? Um gozo é aquilo que 
supõe um tempo de preparo, um tempo anterior, 
um tempo de intensidades que apontam para ele. 
Um lugar que é um “gozo da história” é, nesse 
sentido, um lugar que possui muitos tempos de 
muitos lugares, mas seria injusto chamar isso de 
gozo simplesmente – a palavra, qualquer palavra, 
é injusta. Ela, bem como a fotografia de um 
morto, em muitos sentidos, torna-se um imã para 
considerações e interpretações que (no nosso 
caso) apenas engoliriam o que pretendo falar 
nesta página em branco recheada de lugares. 
Voltamos à estaca zero: é preferível chamar o 
gozo da história simplesmente de lugar. Mas não 
sem avançarmos: esse lugar que contém muitos 
lugares e que aponta para uma espécie de gozo é 
um lugar sem lugar – por isso mesmo ele é “um 
lugar anônimo”. Uma espécie de objeto que, por 

estar sem moradia, esqueceu seu nome social e 
deixou para uma história por vir a sua forma de 
uso. Mas de qual história falamos?

Sim, basicamente há a história dos livros, a 
história oficial, e há todo o resto. Um lugar, que 
contém lugares e é um lugar anônimo é o lugar do 
resto. Da história de resto. Foquemos nosso olhar 
nesse conceito – história de resto. A história de 
resto é justamente o que se diz, feita do resto. Mas 
o resto que eu falo aqui é também a história dos 
livros, contudo, é a parte dela que não se tornou 
palavra. Estranho isso. E um clássico da literatura 
não é feito de palavras? Sim. Mas a palavra, como 
já disse, é como uma fotografia. Quando olho 
para a foto da minha namorada, me lembro de 
coisas incríveis que, para outra pessoa, pode não 
ressoar da mesma maneira. A foto, no entanto, 
ela mesma, é apenas uma imagem sem vida que 
depende da minha imaginação para ter graça, 
para gerar uma narrativa. Agora isso que diz para 
mim e não ressoa no geral, nós chamamos de 
resto – ele está na história, mas não foi mostrado. 
Contudo, em um clássico, o resto é diferente de 
um resto individual, íntimo – o resto do clássico é 
aquele próximo de se tornar geral. Ele reside ali na 
distância entre o íntimo que não se conta e o oficial 
que se anuncia. Oficial, pois a sociedade, por n 
motivos, ao longo da história, o elegeu para ser 
guardado em sua biblioteca sem fundo – íntimo, 
pois, se é realmente um clássico, ele nunca para 
de contar o que não foi contado da palavra morta. 

Agora vamos imaginar que a história mesma 
possui um corpo. E que, como um corpo humano, 
este corpo em um ato sexual se coloca como um 
objeto. Nós estamos em contato direto com a 
história. Nós somos seus “parceiros sexuais”. A 
relação com o clássico se coloca exatamente no 
momento em que entendemos poder brincar com 
o corpo da história, mas não qualquer brincadeira 
– um jogo que envolve a própria memória corporal 
da historicidade. Em certo momento, ela nos 
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coloca na posição de objeto – quando fazemos 
história. Em outros, nós colocamos a história 
como objeto. O clássico consiste no gosto que 
a história possui em se colocar como objeto 
diante de seu parceiro, da necessidade dela se 
colocar como um resto a que nós daremos voz, 
nos proporcionando um prazer sem medida. Mas, 
obviamente, que ainda assim não chegamos a 
um sentido preciso. Alguém poderia argumentar 
que isso não passa de uma abstração, e que 
o fazer e o jogar com a história são dois polos 
que se confundem a todo momento. E de fato o 
corpo da história é diferente do corpo comum. 
O que assistimos no céu atemporal desse outro 
lugar é o brilho de uma estrela e não o seu corpo. 
Pois, ainda no campo da abstração, mas quase 
chegando na pele de algum sentido, dizemos: o 
corpo da história é a constelação formada por 
luzes de corpos que não mais existem. São essas 
luzes em que caímos de boca, metemos a mão, 
banhamos nossos neurônios com o presente 
em que jamais estivemos. Mas aqui chegamos 
a outro ponto: o clássico se determina pela sua 
possibilidade de uso. 

Nada mais chato do que uma imensa biblioteca 
sendo utilizada para coquetéis e reuniões do 
clube do mosaico das senhoras da igreja do sono 
absoluto. Um clássico torna-se um zumbi quando 
submetido a essas condições. Uma coisa deve ser 
deixada clara: livros se determinam pelo uso que 
se fazem deles. Aqui falamos então de qualquer 
livro, não apenas de clássicos. E talvez por isso 
um clássico se torne um clássico: pelos múltiplos 
usos que ao longo da história se fez de sua 
substância. Estamos mais próximos de responder 
a questão central deste texto: qual a importância 
dos clássicos? Mas, talvez, a conclusão a que 
devemos chegar é que a pergunta deveria ser 
outra: qual a importância do uso que eu faço 
de obras chamadas (por convenção e, por que 
não, mérito) clássicas? Um clássico usado para 

decorar a estante do apartamento é apenas uma 
imagem decorativa morta – como a palavra. A 
decoração, como o nome mesmo diz, é a arte da 
repetição artificial. Isso pode ser usado para nos 
acalmar, para nos harmonizar com nosso próprio 
modo de vida, ou mesmo para montarmos uma 
peça de teatro que necessita deste recurso2, mas 
pode também nos enganar, ao nos acostumarmos 
com a cômoda alienação de seu movimento 
invariável. Nada mais lutuoso do que saber 
um texto “decor” – um belo espetáculo para 
pais e educadores que necessitam da certeza 
do aprendizado mesmo que ele venha de uma 
repetição invariável do mesmo. Sabemos um 
texto decor quando repetimos sua aparência 
exaustivamente em nossas mentes com o intuito, 
não de alimentar a história, mas de alimentar 
nossas relações sociais narcísicas. A importância 
do clássico está em seu uso, na maneira como 
extraímos o resto que ainda não foi contado 
de sua história, para, justamente, alimentar o 
movimento de sua memória, dar subsídios para 
que ela não morra, não se torne arquivo morto. 
É parecido com o trabalho que a criança tem ao 
encontrar novos desenhos escondidos na ligação 
dos pontos luminosos que vislumbramos no céu. 
Usar um clássico é achar as novas ligações, os 
novos desenhos proporcionados pela própria luz 
do passado, ou pela escuridão de um presente 
ainda sem rosto. Eis portanto a resposta para a 
questão central deste texto: a importância de um 
clássico se dá na medida de sua potência criativa 
imanente ao uso que se faz deste clássico. Um 
clássico parado, sem uso, é uma superficialidade 
em prontidão, trajeto pra turista ver, foto de comida 
no Instagram. Por isso, para concluir, podemos 
dizer: nunca em um texto a expressão “o resto é 
com vocês” fez tanto sentido. 

2. Por favor, não vão dizer por aí que estou defendendo que um ator não 
deve decorar seu texto. Até porque sabemos que um bom ator não faz 
somente isso, não é mesmo?



POR PACO ABREU1

Em 2015, o Teatro Escola Macunaíma me pediu para elaborar roteiros 
para estudo a partir de seis autores teatrais: William Shakespeare (1564-
1616), Bertolt Brecht (1898-1956), Tennessee Williams (1911-1983), Nelson 
Rodrigues (1912-1980), Jorge Andrade (1922-1984) e Plínio Marcos (1935-
1999). Estes autores são os dramaturgos que nossos alunos e professores 
estudam no PA1, o primeiro semestre de formação técnica de atores em 
nossa Escola, na disciplina Análise Ativa, segundo Nair Dagostini2:

A análise ativa consiste em um método capaz de acionar o 
pensamento ativo e criativo do diretor e do ator, gerando um 
processo de conhecimento da estrutura da ação dramática, que se 
complementa e concretiza na prática através do processo de criação 
do ator, envolvendo todo seu aparato psicofísico (DAGOSTINI, 2007, 
p. 22).

Os autores são estudados através da Análise Ativa em uma “práxis”, 
palavra de origem grega que traz aproximação entre a teoria e a prática, 
como um princípio filosófico para a construção do conhecimento. 

Esta experiência se dá no PA1; esta sigla é inspirada no termo 
“preparação do ator”, retirada da tradução norte-americana, publicada no 
Brasil, de uma das produções escritas de Stanislávski. 

Cristiane Takeda3 traz, em seu doutorado, Minha Vida na Arte de 
Konstantin Stanislávski: Os Caminhos de uma Poética Teatral, os títulos 
originais de Stanislávski de três de suas obras publicadas no Brasil: O 
Trabalho do Ator Sobre Si Mesmo Parte 1: O Trabalho do Ator Sobre Si Mesmo 
no Processo Criador da Vivência – Diário de um Aprendiz, traduzido no Brasil 
da edição norte-americana como A Preparação do Ator; O Trabalho do Ator 
Sobre Si Mesmo Parte 2: O Trabalho do Ator Sobre Si Mesmo no Processo 
Criador da Encarnação – Materiais Para o Livro, traduzido por A Construção 

1. Professor do Teatro Escola Macunaíma há 18 anos, diretor e mestre em Artes Cênicas pela ECA / USP. É 
doutorando pela mesma instituição em Pedagogia do Teatro, Formação do Artista Teatral, com orientação da 
professora doutora Maria Thais e pesquisa sobre a linhagem direta do pensamento artístico-pedagógico de 
Stanislavski na formação de diretores-pedagogos russos.

2. Bacharel em Direção Teatral e licenciada em Arte Dramática pela UFRGS, cursou pós-graduação na Academia 
Estatal de Artes Cênicas de São Petersburgo (LGTMiK), onde foi aluna de G.Tovstonógov. É doutora em Literatura 
e Cultura Russa pela FFLCH / USP.

3. Atriz formada pela ECA / USP e doutora pela mesma instituição, é autora do livro O Cotidiano de uma Lenda – 
Cartas do Teatro de Arte de Moscou (Perspectiva, 2003). 
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que não está resolvido em seu coração. 
Peço-lhe que tente ter amor pelas próprias 
perguntas [...] viva agora as perguntas 
(RILKE, 2013, p. 43).

O início da jornada de investigação de um 
ator em relação a uma obra é um processo 
de aproximação entre sistemas. Diálogo entre 
aquele que estuda, seu contexto, seu corpo em 
ação, suas ideias, seu pensamento e o universo 
do autor. Aproximar sujeitos através da Análise 
Ativa, onde o ator estuda para o jogo da cena e 
onde a experiência da cena o aponta para o que 
é preciso estudar. Aproximar também significa 
questionar, relativizar, relacionar tempos, mundos, 
perspectivas, eu em relação. Descortinar o visível 
e o invisível. Problematizar a vida ordinária, 
comum do cotidiano, e relacioná-la à dimensão 
espiritual de novos contextos em diálogo com o 
meu universo. Que temas identifico na relação 
que construirei com o autor que estudo? Como 
transpor o que estudo para a experiência da cena?

Um bom tema atrai todo um sistema 
de relações conexas [...] uma intensa 
quantidade de noções [...] ideias [...] um 
bom tema é como um sol, um astro em 
torno do qual gira um sistema planetário 
[...] algo de sistema atômico, de núcleo. 
Do pequeno para o grande, do individual 
e circunscrito para a essência mesma da 
condição humana. [...] Essa árvore crescerá 
em nós, inscreverá seu nome em nossa 
memória (CORTÁZAR, 1974, 154).

Como investigar a estrutura dramatúrgica, 
os Acontecimentos de um texto teatral? O plano 
social, as relações entre as personagens, sua 
classe social, seu contexto? Como compreender 

da Personagem; e O Trabalho do Ator Sobre o Papel 
– Materiais Para o Livro, traduzido por A Criação de 
um Papel (TAKEDA, 2008, p. 18).

Diego Moschkovich4, em encontro na SP 
Escola de Teatro, em janeiro de 2014, no ciclo 
de palestras intitulado 150 Anos de Stanislávski, 
partilhou o que seria a sua escolha de tradução 
para as três obras citadas acima escritas por 
Stanislávski: O Trabalho do Ator Sobre Si Mesmo no 
Processo Criativo da Experiência do Vivo; O Trabalho 
do Ator Sobre Si Mesmo no Processo Criativo da 
Corporificação; O Trabalho do Ator Sobre o Papel. 

Os títulos de Stanislávski nas traduções de 
Takeda e Moschkovich nos dão pistas sobre 
um princípio do Sistema Stanislávski: o diálogo 
permanente entre a consciência e a expressão 
artística do ator sobre si mesmo e sobre os 
papéis que representa em sua busca contínua de 
autenticidade, em seu estado de presença, em 
cena.

Voltando aos dramaturgos estudados no PA1, 
como os aproximá-los de nossos alunos? Como 
estabelecer diálogos entre as vivências propostas 
em sala de aula e as características de linguagem 
dos autores estudados? Como auscultar para 
além da biografia do autor? Como compreender 
as conjunturas do período histórico vivido pelo 
dramaturgo e os universos retratados em suas 
obras? Como investigar as relações contidas entre 
as personagens? Como aproximar este material à 
experiência de nossos alunos?

O senhor é tão jovem, tem diante de si 
todo o começo, e eu gostaria de lhe pedir 
[...] para ter paciência em relação a tudo 

4. Cursou Artes Cênicas na Academia Estatal de Artes Cênicas de São 
Petersburgo (LGITMiK) e é tradutor de Stanislávski Ensaia – Memórias (É 
Realizações, 2016). Sua palestra “Algumas Reflexões Sobre a Atualidade 
do Sistema Stanislávski” foi publicada na revista Caderno de Registro Macu, 
edição n.5, primeiro semestre de 2014.



 | Caderno de Registro Macu (Pesquisa)45

 estudos

o plano literário do autor, suas ideias, seu estilo 
de escrever? Como tornar os diálogos propostos 
entre as diferentes personagens em palavras 
praticadas, em busca de sentidos. Análise através 
da ação.

 Ajusta o gesto à palavra, a palavra 
ao gesto, com o cuidado de não perder 
a simplicidade natural. Pois tudo que é 
forçado deturpa o intuito da representação, 
cuja finalidade, em sua origem e agora, era, 
e é, exibir um espelho à natureza; mostrar 
à virtude sua própria expressão; ao ridículo 
sua própria imagem e a cada época e 
geração sua forma e efígie (SHAKESPEARE, 
2010, p.70-71). 

Partilho aqui o relato de Mila Vidal, atriz 
formada pelo Teatro Escola Macunaíma em 2016, 
escrito para o ritual de formatura Evoéros 3:

Permanece a vontade de crescer, 
aprender, evoluir... Ver que a arte agrega 
muito à vida das pessoas [...] permanece 
a busca pelo autoconhecimento e 
desenvolvimento como pessoa e atriz. 
Levarei comigo os amigos que fiz, 
aprendizados sutis, olhares verdadeiros. 
Tudo que aprendi foi válido. Talvez algumas 
coisas eu entenda daqui a um tempo e 
outras eu nunca entenda, mas levarei essas 
questões, essas dúvidas!!! Aprendi e levarei 
comigo que as perguntas constroem mais 
do que as respostas. 

Mila, quando diz que levará essas questões, 
se refere às seguintes perguntas formuladas aos 
formandos: “Em minha jornada de formação no 
Teatro Escola Macunaíma, o que permanece em 
mim, sustenta-me? E o que eu levarei para novos 
voos, novas jornadas que se iniciarão?” 

Entre as raízes das primeiras experiências de 
formação de um ator em seus diálogos iniciais 
com autores, como William Shakespeare, Bertolt 
Brecht, Tennessee Williams, Nelson Rodrigues, 
Jorge Andrade, Plínio Marcos, e as asas de uma 
atriz em voo, em busca de novos diálogos, evoco a 
figura dos rapsodos.

Na antiguidade grega, os rapsodos circulavam 
pelas cidades e aldeias declamando os poetas; 
segundo a sabedoria popular, “andavam em boa 
companhia” é o que se dizia deles. Assim era dito, 
pois eles declamavam Homero e Hesíodo de cor, 
ou seja, com o coração; eles os compreendiam e 
os declamavam belamente. Declamar belamente 
estaria associado a agir com intuição, inteireza e 
sabedoria, em coerência entre o pensar e o agir. 

Este artigo tem por princípio a partilha de 
roteiros de estudo para os nossos alunos e 
leitores da revista Caderno de Registro Macu. O 
desejo é que eles contribuam não como guias, 
mas como sementes, para que cada um de nós 
possa empreender a sua jornada na construção 
de sentidos. 

O primeiro encontro com o papel. (...) 
Para mim, o verdadeiro momento deveria 
ser mais oculto e mágico; ele é mais 
luminoso e ritualístico por que, em última 
análise, dará nascimento a uma nova 
vida. Começar com uma leve, e até vaga 
sensação, mesmo que depois se revele 
imprecisa; essa sensação ainda será capaz 
de deixar o ator livre. Todo ator experiente 
sabe que um bom papel nunca se revela 
de imediato. Pelo contrário, é como se ele 
brincasse de esconde-esconde com o ator; 
ele sugere possibilidades [...] é um jogo 
[...] exige do ator a habilidade de ser leve, 
sincero, aberto e livre (ALSCHITZ, 2014, p. 
29-30).
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São treze citações do pensamento de Brecht 
acerca de importantes enunciados, como Teatro 
Épico, Efeito de Distanciamento, Gestus Social e 
Historicização. 

O terceiro bloco apresenta novas citações 
de Sérgio de Carvalho, diretor, professor de 
dramaturgia e crítica teatral da Escola de 
Comunicações e Artes da USP, dramaturgo à 
frente da Companhia do Latão, grupo de teatro 
brasileiro que tem em seu trabalho extenso 
diálogo com o pensamento de Brecht; e Matteo 
Bonfitto, ator, performer, diretor e professor do 
Departamento de Artes Cênicas da UNICAMP. O 
bloco mostra olhares de Carvalho e Bonfitto sobre 
a atualidade de Brecht e a possibilidade de uma 
função transformadora da arte.

O último bloco traz trecho de um texto 
dramatúrgico de Brecht, De Nada, Nada Virá, onde 
o pensador alemão nos expõe, em forma teatral, 
uma reflexão sobre o que pensa do ator e do teatro 
e uma citação brechtiana que dialoga com a 
seguinte pergunta: “Qual a atitude produtiva, face 
à natureza e à sociedade, que nós, crianças de 
uma era científica, tornaremos prazerosamente 
em nosso teatro?” 

Russa, São Paulo, USP, 2007.
RILKE, Rainer Maria. Cartas a um Jovem Poeta. 
Porto Alegre: L&PM, 2013.
SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto Alegre: 
L&PM, 2010.
TAKEDA, Cristiane Layher. Minha Vida na Arte de 
Konstantin Stanislávski: Os Caminhos de uma 
Poética Teatral. Tese doutorado, Departamento de 
Artes Cênicas, São Paulo, USP, 2008. 

POR PACO ABREU 
O roteiro aqui partilhado foi elaborado 

para encontro com os professores do Teatro 
Escola Macunaíma, em 2015, acerca do diretor, 
dramaturgo e pensador alemão Bertolt Brecht 
(1898-1956). 

Meu trabalho na elaboração do roteiro se 
deu no garimpo das citações, na elaboração de 
títulos para cada uma delas, nos grifos propostos 
para acentuar determinados conteúdos e no 
encadeamento de um percurso que apresenta 
quatro blocos.

O primeiro bloco traz nove enunciados 
(títulos), elaborados a partir de citações de Sérgio 
de Carvalho e Matteo Bonfitto que têm como 
foco interfaces entre Constantin Stanislávski 
(1868-1938) e Bertolt Brecht. Formulações 
stanislávskianas, como Análise Ativa, 
Superobjetivo e Ação Transversal, poderão ser 
observados em perspectiva com o pensamento 
de Brecht.

O segundo bloco expõe a palavra do pensador 
alemão sobre o teatro, em ensaios reunidos do 
seu livro Teatro Dialético, publicado no Brasil, 
em 1967, pela editora Civilização Brasileira. 

Referências Bibliografia
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doutorado, Departamento de Literatura e Cultura 
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mesa”, pela leitura seguida da discussão de ideias, 
mas sim pelos exercícios de improvisação 
com os acontecimentos da história. Uma 
primeira leitura do texto, por parte dos atores, 
pode até ocorrer, mas somente para que sejam 
estudados os fatos a serem improvisados. Nunca 
haverá uma memorização das palavras anterior 
à experimentação prática. O importante é 
descobrir, pelo ato de improvisar, as ações 
e relações que geram a necessidade das 
palavras.”

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 79.

 “[...] a inversão proposta por Stanislávski, 
até por ser muito mais trabalhosa, obriga a um 
afastamento das generalizações emocionais 
e retóricas, que tanto conduzem aos clichês. O 
ator que improvisa em bases lógicas trabalha com 
o particular, não com o geral da personagem. Não 
poderá se valer de nenhuma chave psicológica 
pronta porque terá antes que estudar a situação 
concreta em que a personagem se encontra em 
cada cena.” 

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 79-80.

“A tarefa, disto que também se chama ‘análise 
ativa’, é recriar o mundo imaginário que 
antecede a escrita das palavras [...]. Através 
de idas e vindas entre exercícios de palco e peça 
original, de comparações entre falas improvisadas 
e o texto do autor, ocorrerá uma incorporação 

POR PACO ABREU

BLOCO 1

1 – Stanislávski e Brecht – O lugar comum
“Para o primeiro [Stanislávski], um ator deveria 

buscar coisas como a emoção, a empatia, a 
dramaticidade. E para o segundo [Brecht], uma 
atuação se marcaria pela racionalidade, frieza, 
narratividade.”

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 79.

2 – O processo de construção das personagens
“[...] Brecht o concebeu em três fases: a 

primeira, na qual o ator busca registrar as primeiras 
impressões, dúvidas e o reconhecimento das 
contradições da personagem; a segunda, que 
diz respeito ao mergulho do ator no processo de 
identificação com a personagem; e a terceira, 
que é quando o ator busca ver-se de fora, do 
ponto de vista da sociedade, intervindo dessa 
forma sobre a construção feita na fase anterior. 
[...] o ator do teatro épico, o ator dialético, produz 
o efeito de estranhamento por meio do tratamento 
dado ao ‘gesto social’ ou gestus.”

BONFITTO, Matteo. “A Ação Física Como 
Elemento Estruturante do Fenômeno Teatral 
– Bertolt Brecht: o gestus – síntese crítica e 

dialética da ação.” O Ator Compositor. São 
Paulo: Perspectiva, 2007, p. p.65.

3 – Ações Físicas segundo Stanislávski e 
Brecht

[...] o método propõe que os ensaios de uma 
peça de teatro não comecem pelo “trabalho de 

Roteiro sobre Bertolt Brecht 
(1898 - 1956)
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anuncia. Stanisláviski concebia a ação teatral, 
portanto, como ‘transversal’. A linha contínua 
de ação se manifesta em indecisões, oscilações e 
tentativas cambiantes, num conjunto que perfaz 
a complexidade da vida. Cada ‘ação transversal’ 
contém suas contra-ações, que a reforçam.”

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da Companhia 
do Latão. São Paulo: Expressão Popular: 2009, 

p. 83.

6 – Títulos de cenas em Brecht – Exposições 
Supertarefa

“Os sempre elucidativos títulos de cenas de 
Brecht podem ser lidos como exposições da 
supertarefa. Stanislávski já tinha percebido que 
nenhum ator fará uma visualização, reunindo 
imagens da vida da personagem que o motivem a 
agir no palco, sem ter em mente um ponto de vista 
organizador, dado pelas ações. O que o teatro 
dialético faz é mostrar, em cada personagem, o 
ponto de vista ideológico subjacente.”

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 84.

7 – O realismo épico
[...] toma partido das classes progressistas com 

base no exame das contradições sociais vigentes. 
[...] a representação brechtiana procura um 
tipo de realismo em que a “supertarefa” seja 
anticapitalista. 

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 

quase espontânea das palavras precisas, 
tomadas tão mais necessárias quanto maior 
for a proximidade entre as ações cênicas e 
dramatúrgicas.” 

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 80.

4 – Nos escritos do poeta alemão sobre 
Stanislávski

“[...] temos mais do que admiração pelo 
método das ações físicas. Temos uma atenção, 
tipicamente brechtiana, à visão dialética dos 
conselhos clássicos de Stanislávski: o ator 
que representa um bêbado no palco não deve 
mostrar a volubilidade e a voz pastosa, mas sim os 
esforços para andar em linha reta e parecer sóbrio. 
O ator que representa o homem mesquinho deve 
mostrar o esforço para parecer generoso. Não 
representar a raiva, mas a tentativa de controlá-
la.” 

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 82.

5 – Superobjetivo e Ação Transversal 
“Foi para encontrar um acesso claro às 

contradições, que Stanislávski pedia a seus 
atores a definição de uma ‘supertarefa’ (ou 
superobjetivo) da peça e da personagem. 
Quando se conhece o propósito geral, o motivo 
maior do ator ter se concentrado naquela 
trajetória e não em outra, quando se avalia seu 
diálogo com as próprias contrafaces, desvios 
e ocultamentos, é que a totalidade da peça se 
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em que os atores são donos dos meios de 
produção simbólica da cena e pensam e 
imaginam por conta e risco. Refutaram, cada 
um a seu jeito, o idealismo normativo, que impõe à 
vida ficar correndo atrás das ideias. Aprenderam 
a encarar as relações humanas em sua 
materialidade mais íntima. São artistas de uma 
era científica, quando poucos entenderam que a 
serventia da ciência é melhorar a vida, não de 
alguns, mas de toda a humanidade. Por isso, 
não se eximiram da tarefa de influenciar e ajudar 
os outros.” 

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 85.

BLOCO 2

10 – Com a palavra, Bertolt Brecht
A – A interpretação épica / Distanciamento / 
O espectador

“Durante os quinze anos que se sucederam 
à Primeira Guerra Mundial, alguns teatros 
alemães experimentaram uma forma bastante 
nova de interpretação, cujas características 
tipicamente narrativas e descritivas e a 
introdução de comentários em forma de coros 
e projeções, lhe valeram o nome de épico. O 
ator utilizava uma técnica um tanto complexa, 
distanciando-se da personagem e apresentando 
as situações de tal maneira, que o espectador 
era forçado a exercer seu espírito crítico.” 

BRECHT, Bertolt. “Cena de Rua – Modelo 
de uma Cena de Teatro Épico.” In: Teatro 

Dialético. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1967, p.141.

B – Efeito de Distanciamento – 
Verfremdungseffekt ou V-Effekt ou Efeito-D

“Trata-se, em resumo, de uma técnica 

Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 
Popular: 2009, p. 83-84.

“Enquanto a dialética do drama é baseada nas 
contradições subjetivas das personagens, 
sendo a história no máximo um pano de fundo que 
emoldura as relações interpessoais, o teatro de 
Brecht procura uma formalização dialética em 
que as contradições objetivas (sociais, históricas 
etc.) se materializem nas contradições subjetivas 
das personagens, não havendo dualismo entre 
umas e outras, mas sim interação dialética. Cabe, 
então, ao grupo de atores dar especial atenção às 
contradições da peça.” 

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 84 (nota de rodapé).

8 – Brecht e Stanisláviski 
“A diferença está no conjunto artístico das 

relações da cena. Acredito que seja a totalidade 
das interpretações organizadas como espetáculo, 
com seu jogo de distanciamento entre as 
personagens, sustentado por uma dramaturgia de 
forma aberta às intervenções críticas do público, 
o que possibilita a ‘imagem praticável do mundo’ 
brechtiana.” 

CARVALHO, Sérgio de. “Ações Físicas 
Segundo Stanislávski e Brecht.” In: Introdução 

ao Teatro Dialético – Experimentos da 
Companhia do Latão. São Paulo: Expressão 

Popular: 2009, p. 84.

9 – Kusnet, Stanislávski e Brecht
“[...] tinham em comum a atitude científica 

diante do teatro. Para eles, prática e teoria não 
se separavam. Dedicaram-se à abordagem 
experimental, o velho e bom caminho da 
tentativa e erro. Conheciam bem a diferença 
que faz um trabalho coletivo não alienado, 
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BRECHT, Bertolt. “Uma Nova Técnica de 
Representação.” In: Teatro Dialético. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1967, p.161.

E – Primeiras leituras
“[...] o ator só deve utilizar empatia ao trabalhar 

o seu papel durante os ensaios, quando estes 
estão em um estágio inicial. [...] O ator deve evitar 
qualquer identificação prematura e durante o 
maior tempo possível a sua atividade deve ser a 
de quem lê para si (e não para os outros). Um 
procedimento importante é a memorização das 
primeiras impressões.” 

BRECHT, Bertolt. “Uma Nova Técnica de 
Representação.” In: Teatro Dialético. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1967, p.162.

F – Contradição
“O ator deve ler o seu papel com uma atitude 

de espanto e contradição. Ele deve compreender 
as características e saber avaliar, não só 
o desenrolar dos acontecimentos, como 
também o comportamento da personagem 
que irá interpretar; ele não pode aceitar nada 
como dado, que ‘não poderia deixar de acontecer 
desta maneira’, que ‘era de se esperar em virtude 
do caráter desta pessoa’. Antes de memorizar 
as palavras ele deve memorizar o que causou 
espanto e o que sentiu ser contraditório. [...] No 
palco, durante todas as passagens essenciais, 
o ator deve encontrar e fazer pressentir 
alternativas que indiquem o contrário daquilo 
que está representando; isto é, deve interpretar 
de uma maneira que ele mostre o mais claramente 
possível uma alternativa, que a sua representação 
faça com que sejam pressentidas outras 
possibilidades e que ele só está representando 
uma das variantes possíveis. [...] Naquilo que ele 
faz deve estar compreendido o que ele não faz.” 

BRECHT, Bertolt. “Uma Nova Técnica de 
Representação.” In: Teatro Dialético. Rio de 

de representação que permite retratar 
acontecimentos humanos e sociais, de 
maneira a serem considerados insólitos, 
necessitando de explicação, e não tidos como 
gratuitos ou meramente naturais. A finalidade 
deste efeito é fornecer ao espectador, situado 
de um ponto de vista social, a possibilidade de 
exercer uma crítica construtiva.”

BRECHT, Bertolt. “Cena de Rua – Modelo 
de uma Cena de Teatro Épico.” In: Teatro 

Dialético. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1967, p.148.

C – Relação com o público
“A utilização do V-Effekt, para a referida 

finalidade [uma nova técnica de representação], 
exige a premissa de remover tudo que é 
‘mágico’ do palco e da plateia e evitar que se 
originem ‘campos hipnóticos’. Por esta razão não 
se efetuou a tentativa de criar a atmosfera de 
um ambiente determinado no palco (um quarto 
à noite, uma rua no outono) nem a tentativa de 
criar impressões tornando mais lento o ritmo das 
falas; evitou-se começar a ‘aquecer’ o público 
por meio de estímulo dos sentimentos e também 
‘enfeitiçá-lo’, por meio de uma representação 
com músculos tensos; resumindo, não foram 
feitos esforços para colocar o público em 
transe e para lhe dar a ilusão de assistir a um 
acontecimento normal que não foi ensaiado.”

BRECHT, Bertolt. “Uma Nova Técnica de 
Representação.” In: Teatro Dialético. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1967, p.160.

D – Quebra da quarta parede
“Naturalmente precisamos abandonar a 

concepção de que existe uma quarta parede 
separando ficticiamente o palco do público e que 
é causadora de ilusão de que o pano de boca 
realmente existe, de que não há público. Nestas 
circunstâncias é possível, em princípio, que o ator 
se dirija diretamente ao público.”



 | Caderno de Registro Macu (Pesquisa)51

 estudos

Janeiro: Civilização Brasileira, 1967, p.165.

I – Historicização
“O ator deve representar os acontecimentos 

como acontecimentos históricos, isto é, que 
só acontecem uma vez, que são transitórios 
e que estão unidos a uma determinada 
época. O comportamento das pessoas nestes 
acontecimentos não é simplesmente humano 
e imutável, tem certas particularidades, tem 
características ultrapassadas e a serem 
ultrapassadas em virtude do caminhar da 
História e está sujeito à critica do ponto de vista 
de cada época posterior. O desenvolvimento 
constante nos distancia o comportamento 
daqueles que nasceram antes de nós.” 

BRECHT, Bertolt. “Uma Nova Técnica de 
Representação.” In: Teatro Dialético. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1967, p.165.

J – No período do nazismo e durante a guerra
“[...] o que se praticava então como teatro de 

uma era científica não era ciência, mas ainda 
teatro, e as inovações acumuladas, surgidas numa 
época em que era impossível demonstrações 
práticas [...], faz com que se torne necessária 
a análise deste tipo de teatro à luz de preceitos 
estéticos, ou determinar pontos de uma estética 
que se adapte a esta espécie de teatro. Seria 
demasiado difícil, por exemplo, tentar explicar 
a teoria do distanciamento, fora de uma ótica 
estética.” 

BRECHT, Bertolt. “‘Pequeno Organon’ Para 
o Teatro” In: Teatro Dialético. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1967, p. 182-183.

L – O objetivo – divertir
“Teatro consiste em: apresentação de imagens 

vivas de acontecimentos passados relatados ou 
inventados, entre seres humanos, com o objetivo 
de divertir. Empregamos sempre o termo com esse 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1967, p.162.

G – O ator deve assumir uma visão crítica da 
sociedade

“Ao estabelecer a linha dos acontecimentos 
e da caracterização das personagens ele deve 
salientar os traços que pertencem ao âmbito da 
sociedade.” 

BRECHT, Bertolt. “Uma Nova Técnica de 
Representação.” In: Teatro Dialético. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1967, p.165.

H – Gestus Social
“A finalidade do Efeito-D é distanciar o Gestus 

social que é inerente a todos os acontecimentos. 
Gestus social significa: a expressão mímica e 
de gestos, das relações socais que existem 
entre as pessoas de uma determinada época. 
[Quando o Rei Lear – 1° ato, 1ª cena –, dividindo 
o seu reino entre as filhas, rasga um mapa do 
país, o ato da divisão se torna distanciado. A 
atenção não fica dirigida somente sobre o reino, 
porém, ao usar o reino tão nitidamente como 
propriedade particular ele esclarece um pouco 
a base da ideologia da família feudal. No Júlio 
César, o assassinato do tirano por Brutus se torna 
distanciado, se Brutus durante um dos seus 
monólogos nos quais ele acusa César de tirano 
maltrata um escravo que o serve. Como Maria 
Stuart, Helene Weigel1 utilizou um crucifixo, que 
estava preso no seu pescoço, como leque para 
se abanar graciosamente – nota de rodapé.] A 
formulação do acontecimento que o revela 
para a sociedade é facilitada, inventando-se 
títulos para as cenas. Estes títulos devem ter o 
caráter histórico.”  

BRECHT, Bertolt. “Uma Nova Técnica de 
Representação.” In: Teatro Dialético. Rio de 

1. (Viena,  1900 - Berlim Leste,  1971), uma das mais importantes atrizes de 
sua geração, foi casada com Bertolt Brecht.
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preciso reposicionar o tema marxista da 
desnaturalização, base da técnica do 
distanciamento brechtiano.”

CARVALHO, Sérgio de. “A Atualidade de 
Brecht.” In: Companhia do Latão. Disponível em: 

<http://www.companhiadolatao.com.br/html/
bretch/index.htm#2>.

  
12- Distanciamento

“[...] qual o ponto de vista a adotar para o 
distanciamento, na medida em que as coordenadas 
de classe que permitiam o agrupamento não são 
as mesmas [?]. 

CARVALHO, Sérgio de. “A Atualidade de 
Brecht.” In: Companhia do Latão. Disponível em: 

<http://www.companhiadolatao.com.br/html/
bretch/index.htm#2>.

  
“[...] em Brecht o distanciamento não é só 

uma técnica pela qual a cena se torna ‘estranha’ 
para efeito de riso, crítica ou apenas de melhor 
contemplação. [...] É um mecanismo de 
integridade pelo qual toda a obra se mantém 
em movimento intencional ao se pôr em 
questão, ao se mostrar como, simultaneamente, 
próxima e distante. Discutir a atualidade da 
obra brechtiana é, assim, uma exigência crítica 
dela mesma.”

CARVALHO, Sérgio de. “A Atualidade de 
Brecht.” In: Companhia do Latão. Disponível 

em: <http://www.companhiadolatao.com.br/
html/bretch/index.htm#2>.  

13 – A arte deve transformar o homem 
“[...] mas isso só é possível, segundo ele 

[Brecht], quando o homem passa a reconhecer 
a si e à realidade que o envolve como passíveis 
de transformação, quando o homem passa a ver-
se em uma existência historicizada.”

sentido, trate-se de teatro antigo ou moderno.” 

BRECHT, Bertolt. “‘Pequeno Organon’ Para 
o Teatro” In: Teatro Dialético. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1967, p.183.

M – Há de se narrar uma história
“[...] de modos diferentes para que os gregos 

possam se divertir com a inevitabilidade das 
leis divinas, quando a ignorância não impedia a 
punição; para que esses franceses se deliciem 
com o gracioso sentimento de autodisciplina 
que os códigos palacianos exigiam dos 
senhores do mundo, ou os ingleses da era 
elisabetana, com seu culto do novo indivíduo, 
liberto totalmente de inibições.” 

BRECHT, Bertolt. “‘Pequeno Organon’ Para 
o Teatro” In: Teatro Dialético. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1967, p.185-186.

N – O prazer dado pela representação 
“[...] purificações espirituais de Sófocles, dos 

atos de sacrifícios de Racine, ou dos sanguinários 
instintos de Shakespeare, apossando-nos das 
esplêndidas e grandiosas emoções das principais 
personagens dessas peças.” 

BRECHT, Bertolt. “‘Pequeno Organon’ Para 
o Teatro” In: Teatro Dialético. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1967, p. 186.

BLOCO 3

11 – Atualidade de Brecht
“Porque discutir Brecht hoje, [...] implica 

uma ‘verificação geral do estado do mundo’, 
implica perceber as transformações históricas 
que fizeram com que o principal alvo da 
crítica brechtiana – a sociedade capitalista 
tradicional – se modificasse a ponto de hoje 
o capital ter se tornado um ‘fator loucamente 
dinâmico da sociedade’, em relação à qual é 
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do ator, mas como um conceito aplicável a 
outros elementos do espetáculo: o ‘gesto’ da 
música, o ‘gesto’ dos figurinos, do texto... Ele 
diferencia, neste sentido, ‘gesto’ e ‘gesticulação’. 

BONFITTO, Matteo. “A Ação Física Como 
Elemento Estruturante do Fenômeno Teatral 
– Bertolt Brecht: o gestus – síntese crítica e 

dialética da ação.” O Ator Compositor. São 
Paulo: Perspectiva, 2007, p. 65.

“Por ‘gesto’ não se deve entender a 
gesticulação: não se trata de movimentos das 
mãos que têm a finalidade de sublinhar e de 
esclarecer, mas sim uma atitude de conjunto. 
‘Gestual’ é a linguagem que se baseia no gesto 
assim entendido: uma linguagem que demonstra 
determinadas atitudes daquele que as assume 
diante de outras pessoas.” 

BRECHT, Bertolt, apud Matteo Bonfitto. “A 
Ação Física Como Elemento Estruturante do 
Fenômeno Teatral – Bertolt Brecht: o gestus 
– síntese crítica e dialética da ação.” O Ator 

Compositor. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. p.65.

BLOCO 4

O – “Qual a atitude produtiva, face à natureza 
e à sociedade, que nós, crianças de uma era 
científica, tornaremos prazerosamente em 
nosso teatro?”

“Trata-se de uma atitude crítica. Perante um 
rio, ela consiste em seu aproveitamento; perante 
uma árvore frutífera, em enxertá-la; perante o 
movimento, a construção de veículos e aeroplanos; 
perante a sociedade, em fazer revolução.” 

BRECHT, Bertolt. “‘Pequeno Organon’ Para 
o Teatro” In: Teatro Dialético. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1967, p.191. 

16 – De nada, nada virá
(Comédia)
(Início da peça, canção e coro)

BONFITTO, Matteo. “A Ação Física Como 
Elemento Estruturante do Fenômeno Teatral 
– Bertolt Brecht: o gestus – síntese crítica e 

dialética da ação.” O Ator Compositor. São 
Paulo: Perspectiva, 2007, p. 64.

 “Mas para isso é preciso que se lide com 
a realidade na sua complexidade, não 
amenizando as tensões, mas reconhecendo 
suas contradições. É nesse sentido que a 
atitude dialética se faz fundamental, tornando-
se eixo de suas práticas e teorizações. A partir 
de tal atitude, Brecht chagará à elaboração do 
Verfremdungseffekt – o efeito de distanciamento 
ou estranhamento.” 

BONFITTO, Matteo. “A Ação Física Como 
Elemento Estruturante do Fenômeno Teatral 
– Bertolt Brecht: o gestus – síntese crítica e 

dialética da ação.” O Ator Compositor. São 
Paulo: Perspectiva, 2007, p. 64.

14 – Efeito de Distanciamento 
“[...] torna-se o meio através do qual os processos 

narrativos e a atitude dialética serão traduzidos 
cenicamente. Tal efeito, por sua vez, envolve 
inúmeros procedimentos que acompanharão 
praticamente todo o processo de construção 
das personagens e do espetáculo, desde a 
abordagem do ‘acontecimento’ presente na obra, 
até a escolha e definição de cada gesto de uma 
personagem: leitura do texto na terceira pessoa, 
leitura do texto no passado e no futuro, leitura das 
rubricas em voz alta, execuções particularizadas 
das canções (songs)...”

BONFITTO, Matteo. “A Ação Física Como 
Elemento Estruturante do Fenômeno Teatral 
– Bertolt Brecht: o gestus – síntese crítica e 

dialética da ação.” O Ator Compositor. São 
Paulo: Perspectiva, 2007, p. 64-65.

15- “Gesto”
“[...] Brecht refere-se ao ‘gesto’ não como 

sendo um recurso ligado somente ao corpo 
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atuem com aquela empolgação que observamos 
em pessoas que acreditam dizer, através da 
emoção, quase tudo. No desenvolvimento de suas 
ações, não mostrem um ódio excessivamente 
forte, para que eu possa me dar o tempo de 
comparar as suas ações com as que guardo em 
minha memória e para que eu possa comparar as 
ideias que vocês manifestam com aquelas que eu 
conheço. Não mostrem aquilo que o homem faz 
como se fosse evidente. Não o aproximem demais 
de mim, prefiro que o tornem estranho, para que 
eu possa conhecê-lo melhor. Pois, acima de tudo, 
desejo assumir aquela atitude, sentado em minha 
cadeira, adequada a um pensador, ou seja, uma 
atitude de busca do conhecimento.
Primeiro Ator – Sabemos o quanto lhe devemos. 
Quando pedimos que se sente em nosso palco, 
é porque queremos melhorar a reputação desse 
palco. 

BRECHT, Bertolt. “De Nada, Nada Virá.” 
Teatro Completo, v.12. São Paulo: Paz e Terra, 

1965, p. 261-262.
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OS ATORES CUMPRIMENTAM PUBLICAMENTE 
O PENSADOR

Os Atores carregam o Pensador, sentado em 
uma cadeira, para o palco e postam-se diante dele.
Os Atores – Há muito tempo, pensador, você não 
aparece no teatro. Neste meio tempo, trabalhamos 
e progredimos muito.
O Pensador – Se vocês progrediram o suficiente, 
podemos finalmente iniciar! O que vocês vão 
representar hoje?
Os Atores – Hoje à noite íamos apresentar a 
peça “Uma tragédia americana”. Mas como veio 
inesperadamente, pensador, representaremos 
uma peça para você.
O Pensador – É bom saber que é indiferente o que 
irão apresentar.
Os Atores – Explique aos espectadores o que se 
passa aqui em cima. Não estão acostumados 
com o pensamento no teatro. E nós não sabemos 
fazer isso.
Primeiro Ator – Atores como nós existem muitos.
Segundo Ator – Nem tantos.
Primeiro Ator – Ainda assim, existem alguns, mas 
público existe aos montes.
Segundo Ator – Nem sempre.
Primeiro Ator – Às vezes. Mas raramente um 
pensador vem até aqui.
O Pensador – Vou pensar alto, se isso não 
atrapalhar meu próprio pensamento. Então o que 
querem representar?
Os Atores – Vamos representar hoje a vida dos 
homens entre os homens.
O Pensador – O que querem provar com isso?
Os Atores – Não sabemos. O que acha que poderá 
ser provado, se apresentarmos a vida dos homens 
entre os homens?
O Pensador – De nada, nada virá.
Os Atores –???
O Pensador – Como o homem não é nada, ele 
poderá vir a ser tudo. 
Os atores vão para suas mesas de maquiagem.

A FALA DO PENSADOR DIRIGIDA AOS ATORES
O Pensador – Tenho algumas indicações a fazer. 
Se quiserem que eu leve a sério as suas ações, não 
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Clássicos do teatro revividos na 
memória de uma grande atriz 
Entrevista com Bibi Ferreira
POR ROBERTA CARBONE

FOTOS DE IGOR BOLOGNA 

A entrevista a seguir foi realizada em 23 de abril de 2016, após o último dia da 
temporada paulistana de Bibi Ferreira Canta Repertório Sinatra. E, apesar dos muitos 
compromissos e do desgaste da apresentação, ela nos recebeu em seu camarim, no 
Teatro Renaissance, para algumas perguntas. Com seus 94 anos, Bibi quase não dá 
mais entrevistas ou fala publicamente, preservando sua voz para as apresentações. No 
entanto, a atriz conserva a graciosidade e o charme que tanto encantam seu público, 
além de uma voz impecável. Um ícone de nossa atuação, sua fala revela a valorização de 
qualidades características de certa tradição teatral, ao mesmo tempo em que expressa 
traços ainda reconhecidos na atualidade, como todo bom clássico.
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ainda pequena, para o Rio de Janeiro. Meu pai 
começava a carreira no Teatro São Pedro, no 
Rio de Janeiro. E ele conheceu mamãe, que era 
muito linda, e ele também muito lindo. Jovens, os 
dois se encantaram um com o outro e acabaram 
casando.

Bibi, desde quando você começou até hoje, 
quais são as principais diferenças que você 
observa no teatro?
BIBI – Não tem diferença. O teatro é uma coisa tão 
simples que não tem diferença de trezentos anos 
para cá ou trezentos anos para lá. É um palco, a 

Eu queria que você contasse como começou 
no teatro. É verdade que você entrou, ainda 
bebê, para substituir uma boneca que havia 
desaparecido dos bastidores? 
BIBI FERREIRA – É verdade! Foi substituição de 
uma boneca que desaparece da contrarregragem. 
Então alguém disse: “Tem a filha do Procópio, 
uma menininha que nasceu outro dia. Se a mãe 
deixar!” A mãe deixou e eu entrei com 21 dias de 
nascida.

E que espetáculo era?
BIBI – Manhãs de Sol, de Oduvaldo Vianna, que 
depois foi meu padrinho.

Bibi, o meu pai sempre se lembra do 
Monólogo das Mãos, que seu pai fazia e que 
você também faz, não é?
BIBI – O Vianna escreveu exclusivamente para 
papai. Quem fez também foi o Lúcio Mauro. 
Quando eu quis fazer, foi ele que me mandou 
o texto completo. Inclusive fui madrinha de 
casamento do Lúcio.

Como é ser filha de dois grandes artistas?
BIBI – Mamãe era bailarina. Agora, ser filha 
de Procópio, eu ouvia muito: “É a cara do pai.” 
Realmente eu sou muito parecida com papai, 
sabe?! Posições, posturas na vida. E papai tinha 
uma coisa que ninguém consegue, eu não 
consigo, ele tinha uma voz falando maravilhosa, 
uma voz fortíssima. Ele falava em segredo no palco 
e a gente ouvia da última fila. Pessoa maravilhosa, 
meu pai. Mamãe talvez tenha sido a pessoa mais 
bonita fisicamente, e por dentro também, que 
eu conheci em minha vida. Mamãe era muito 
bonita. Todos os traços do rosto de mamãe eram 
perfeitos. Cabelo cacheado caído nos ombros... 
Mamãe era muito bonita!

Como eles se conheceram?
BIBI – Foi assim: o meu avô, Antonio Izquierdo, 
foi convidado para vir reger – ele era regente de 
orquestra – um espetáculo em um teatro lírico 
no Rio de Janeiro que hoje não existe mais. E 
ele resolveu trazer, porque era época de férias, a 
filha, que era mamãe. Então ele trouxe mamãe, 

Apresentação de Bibi Ferreira Canta Repertório Sinatra no                               Teatro Renaissance, em abril de 2016.
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Ernani Fornari1 foi um grande autor. É muito 
ruim você dizer “o”, artigo definido, masculino, 
singular. É muito difícil falar de um autor, porque 
tem muita gente boa. Mas tem gente muito boa 
que não escreveu para teatro e eu perguntaria 
o porquê essa gente não escreveu para teatro. 

Uma das minhas perguntas seria dirigida – ele 
não existe mais – mas seria para, por exemplo, 
Érico Veríssimo. Um talento para escrever. Olhai 

1. (Rio Grande, 1899 - Rio de Janeiro, 1964), foi um escritor, poeta, teatrólo-
go e historiador brasileiro, cuja obra literária transita entre o Simbolismo e 
o Modernismo.

plateia e o texto. Não existia nem luzes naquela 
época. E o principal é o autor de teatro. Esse autor, 
eu conheci alguns, como meu padrinho Oduvaldo 
Vianna, um grande autor. Ele teve uma peça 
chamada Amor, que foi feita para a Dulcina de 
Moraes. Dulcina ficou séculos cantando, fazendo 

a peça Amor, de Oduvaldo, que era casado com 
Abigail Maia, que se tornou minha madrinha 
também. Por isso que eu me chamo Abigail.

Para você, quem seria um autor clássico do 
teatro brasileiro, um grande autor?
BIBI – Um grande autor... Nós tivemos muitos. 

Apresentação de Bibi Ferreira Canta Repertório Sinatra no                               Teatro Renaissance, em abril de 2016.
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os Lírios do Campo, coisa mais bela! “Olhai para 
os lírios do campo”, Jesus falou. Enfim, os autores 
de teatro mais ligados a mim e que eu considero, 
o meu padrinho Oduvaldo Vianna, que escreveu 
essa peça Amor para Dulcina, entre muitas outras 
peças. Eu fiquei muita ligada a esse pessoal, que 
se tornou uma família, um núcleo fechado. E isso 
foi muito bom pelas conversas. Eu me lembro 
que o meu padrinho, ele costumava pedir um 
cafezinho e ficava remexendo, remexendo com 
a colher o açúcar com o café, e aquilo levava 
séculos: ele tomando e explicando como era o 
teatro que ele fazia, que é exatamente o que se faz 
até hoje. O teatro não muda e, por isso, o teatro é 
eterno, porque ele é simples. Não procure muito 
encrenca, porque não precisa.   

O que você destacaria nas peças do Oduvaldo 
Vianna?
BIBI – A graciosidade do linguajar, a forma dele 
colocar as frases na peça. O linguajar muito 
carioca, por sinal, muito brasileiro. Isso que era o 
bonito do Oduvaldo e que é muito nosso.

E o que você acha que se mantém dele nas 
gerações posteriores, como em seu filho 
Oduvaldo Vianna Filho?
BIBI – É um pouco difícil dizer, porque o Vianinha 
era uma pessoa um pouco esquiva da nossa 
geração. Ele ficava muito longe da nossa geração. 
E é muito difícil você comparar um filho com o 
pai. Por causa das circunstâncias, por causa da 
política da época. O Vianinha era um homem 
que me impressionava muito pela beleza física. 
Ele era um dos homens mais bonitos que eu 
conheci em minha vida. Ele era extremamente 
querido comigo. Ele me abraçava muito. Uma vez 
ele me perguntou: “Escuta, Bibi, por que você, 
quando faz O Homem de La Mancha, usa calcinha 
vermelha?”, e eu respondi: “Mas que pergunta 
besta, Vianinha.” Ele então disse: “Não, é porque 
eu vejo você no palco, andando com aquela calça 
vermelha.” E eu falei: “Mas era justamente para 
você notar.” (Risos.)   

Neste momento da entrevista, Bibi faz uma pausa. 
Ela pega uma grande taça que estava apoiada sobre 
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minha vida, não foi descer a voz para parecer um 
rapaz, mas foram as mãos femininas. Eu tinha 
que ser um homem e ainda por cima padre. Um 
jovem padre! O que você faz com as mãos? Isso foi 
o difícil do papel. E talvez das coisas mais difíceis 
mesmo, para além do papel de padre. 

Mas você chegou a trabalhar com o 
Stanislávski?
BIBI – Eu cheguei a trabalhar com a obra dele 
sim. Meu pai, Procópio Ferreira, foi quem me 
apresentou. Era ele quem abria todos os caminhos 
para mim. Papai era um homem muito ilustre, 
muito lido. Ele sabia mais de teatro que muita 
gente. E eu cheguei a conhecê-lo como homem 
de teatro. Papai levava uma vida muito simples. 
Ele fazia duas sessões por noite, das oito às dez 
horas e das dez à meia noite. Ele saia do teatro, ia 
jantar na Rua São José, que tinha um restaurante 
chamado Minhota. Ali ele jantava e depois ia para 
casa. Mas, nesse jantar, ele recitava tudo o que 
você queria. Papai era um grande declamador 
como eu jamais imaginei encontrar na minha 
vida, no meu cotidiano. Papai tinha o poder da fala. 
Ele tinha uma voz deslumbrante, forte, perfeita, 
limpa; e um grande conhecimento da língua. 
Papai conhecia a língua portuguesa a fundo. E 
ele lia muito os estrangeiros portugueses para 
nós, com o nosso sotaque. E era muito bonito, por 
exemplo, ver papai fazer A Ceia dos Cardeais, de 
Júlio Dantas. Ele tinha um volume vocal de dar 
inveja. Quando ele começava a recitar Dantas e 
outros por aí, era uma coisa maravilhosa! Eu acho 
que o maior talento que eu conheci na minha vida 
ou li a respeito foi Procópio Ferreira. 

A essa altura, Bibi dava sinais de cansaço, tendo 
em vista ser este o último dia de uma temporada de 
quase um mês, de sexta a domingo, com duração 
de setenta minutos cada apresentação. Antes da 
entrevista, ela fez questão de atender todos que 
queriam falar ou tirar fotos com ela. 

Entrevista transcrita e pré-editada por Igor 
Bologna, com edição final de Roberta Carbone. 

uma mesa do camarim, para beber um gole d’água 
misturada a pouco de açúcar. 

BIBI – Minha garganta seca e eu não posso ficar 
tossindo. Porque tossir arranha as cavernas que 
nós temos na garganta. Quando nós temos a sorte 
de ter alguma voz... Você sabe que voz não existe, 
né? Só existe uma coisa chamada respiração. 
Minha professora, dona Ilza Correa, ela viveu 
durante dez anos com o Mario Del Monaco, que 
era o maior tenor do mundo naquela época. Ela 
tinha histórias maravilhosas para contar. E, ao 
estudar com a dona Ilza, ela dizia: “Ninguém 
precisa essa coisa horrorosa de dizer ‘voz’, mas 
sim ‘respiração’!” E ela me ensinou a respirar a 
ponto de eu ainda não estar rouca depois de fazer 
toda essa temporada, e estar conversando com 
você em um tom suave, e não perder a faculdade 
da fala limpa. Porque ela me ensinou a respirar, 
que é o mais importante para falar. 

Quais seriam os grandes autores 
internacionais para você? 
BIBI – Eugene O’Neill é um grande teatrólogo. Eu 
acho O’Neill o melhor, indiscutível. Por quê? Bom, 
cada um tem a sua opinião. Mas eu acho O’Neill, 
porque ele conseguiu, em Desejo, sintetizar todos 
os sentimentos do coração humano.  E é por isso 
que eu acho O’Neill o melhor autor. 

Nós, no Teatro Escola Macunaíma, 
trabalhamos a partir do sistema de Constantin 
Stanislávski. Mas você viveu uma época em 
que ele ainda não havia chegado ao Brasil. 
Como se dava então o processo de construção 
de personagens? 
BIBI – Olha, eu vou te contar, nós temos um autor 
aqui no Brasil que eu considero um dos maiores 
do mundo: Martins Pena. Se você pegar a obra 
do Martins Pena e ler O Noviço, por exemplo... Eu 
logo me apaixonei. Quando eu entrei em contato 
com ele e li O Noviço, eu estudei muito para fazê-
lo. Eu fui ao médico para ver se eu podia fazer isso 
e, durante uns dois meses, eu tentei botar a voz 
mais grave para fazer o famoso Padre Carlos.  E 
isso me custou muito trabalho. Mas o mais difícil 
que eu achei nesse papel, que é o mais difícil da 
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(FFEREIRA, 2001).” Com apenas 24 dias de vida, a 
pequena Bibi – que levava o nome de sua madrinha, 
Abigail Maia, esposa de Oduvaldo Vianna, seu 
padrinho – estreou no Teatro São Pedro, no Rio 
de Janeiro, antigo nome do Teatro João Caetano. 
Seu pai apresentava a peça Manhãs de Sol, de 
Vianna, ao lado de Abigail. Minutos antes da peça 
começar, uma boneca – que representava um 
bebê em cena – sumiu dos bastidores. A solução 
foi, então, entrar com a pequena Bibi em cena – 
que estava no camarim –, no lugar da boneca. 
Abigail Maia, sua madrinha, entrou com Bibi no 
colo, substituindo a boneca desaparecida.

Depois desta primeira aventura nos palcos, 
Bibi Ferreira começou, aos três anos de idade, a 
trabalhar na Companhia Velasco de Revista, em 
Santiago, no Chile. Sua mãe, Aída, havia partido 
a trabalho com esta companhia e Bibi Ferreira 
seguiu com a mãe. Nesta companhia, aprendeu 
seu primeiro idioma, o espanhol. Participou de 
várias produções, pertencendo à companhia por 
dois anos. Tornou-se “la niña de Velasco” e muitos 
não acreditavam que se tratava de uma criança 
precoce, mas sim de uma anã: “Minha babá era o 
camarim (FERREIRA, 2001).”

Retornou ao Brasil com aproximadamente 
sete anos de idade e ingressou na escola de 
dança do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Aos 
dez anos, formada em piano, começou a compor. 
Aos quatorze anos, já havia publicado mais de 
dez músicas próprias. Tinha certeza de que seria 
bailarina. Tocava violino e dava aulas de violão. Por 
ser filha de artistas, teve recusada a sua matrícula 
no conservador Colégio Sion. Estudou, portanto, 
no Colégio Anglo-Americano, se destacando pela 
facilidade em aprender.

Segundo Bibi Ferreira, sua vontade primeira 
não era a de ser atriz. Queria ser bailarina, 
inicialmente. Depois, seu desejo de estudar 

POR ANA PAULA BELING1

Quero apresentá-los à minha família: 
Aída, minha mãe, corista da Cia. de 
Revistas Belasco [Velasco]; minha tia 
Dora, contorcionista; minha prima Lídia, 
trapezista; meus tios-avós, acrobatas, os 
Queirolo; os palhaços Chicharrão, Chic-
Chic e Torresmo; meu primo Verdaguer, 
humorista; meus tios bem distantes 
dos Pampas – os gloriosos Podestá – 
fundadores do teatro na Argentina; meus 
bisavós maternos – que se conheceram 
cantando a ópera Marina em Montevidéu; 
meu avô materno, o maestro-regente 
Antonio Izquierdo; papai, Procópio Ferreira, 
que vocês conheceram e com quem riram 
tanto; e vovó Mama Irma que, não tendo 
nenhuma aptidão artística, alugou um 
camarote para assistir à vida. 

Bibi Ferreira 

De influência artística na família, Bibi Ferreira 
nunca pôde se queixar. Filha do grande ator 
brasileiro Procópio Ferreira com a bailarina 
espanhola Aída Izquierdo, Bibi Ferreira iniciou sua 
carreira no teatro muito jovem, impregnada pelas 
diferentes trajetórias artísticas de sua raiz familiar. 
O circo, o teatro, a música, a vida mambembe, o 
respeito ao público e a responsabilidade com 
a profissão foram herdados de seus pais, de 
seus tios, de seus primos, de seus avós, de seus 
bisavós, também artistas.

Era ano de 1922, mês de julho, Rio de Janeiro, 
quando nasceu Abigail Izquierdo Ferreira, 
nossa Bibi: “Nunca fui Abigail! Sempre fui Bibi 

1. Mestra em Teatro pelo Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT), do 
Centro de Artes da UDESC. Licenciada e Bacharela em Teatro, pela mesma 
universidade. Atriz, cantora, diretora, arte-educadora e produtora cultural.

Bibi Ferreira: a eterna primeira-dama 
do teatro brasileiro



 Caderno de Registro Macu (Pesquisa) | 62

Bibi Ferreira aos três anos, entre os pais, Aída Izquierdo e Procópio Ferreira. Foto cedida pelo ator José Fernandes, extraída do 
livro Bibi Ferreira: Uma Vida no Palco (Montenegro e Raman Livros, 2003).
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que era o teatro. Entrei, porque meu pai 
não ia bem. Eu não tinha a mínima ideia 
de fazer teatro, nunca tinha pensado em 
fazer teatro. Nem decorar uma poesia, nem 
coisíssima nenhuma. A arte de falar eu 
nunca usei. Eu ia ao teatro... Eu fui um bom 
público sempre! Porque eu assisti a tudo! 
Às companhias estrangeiras que vinham, 
portuguesas, francesas e às nossas, pelo 
amor de Deus! Eu assisti a toda a carreira 
de Dulcina, eu assisti a Olga Garrido, eu 
assisti a Jayme Costa, Eva Todor, a todo 
mundo eu assisti. Então, eu fui sempre um 
grande público. Mas, de repente, como as 
moças daquela geração, da minha geração, 
não tinham opinião... Era assim: “Você 
vai entrar para o teatro, porque o negócio 
aqui com o seu pai não vai bem, e o seu 
pai precisa de um estouro!” [...] Aí, como eu 
não tinha opinião, eu entrei para o teatro. 
[...] Foi um casamento arranjado! Porque eu 
entrei e depois é que veio a paixão. [...] Eu 
comecei a descobrir a palavra. A beleza da 
palavra. A inflexão. O poderio. E quando eu 
descobri isso, aí o casamento deu certo. Eu 
comecei a me entregar a esse casamento.” 

 
Bibi Ferreira, com a ajuda de seu pai e também 

com tudo o que herdou de sua mãe e da família 
Queirolo, transformou-se em uma das maiores e 
mais completas artistas do Brasil. Ao lado do pai, 

música aflorou e era esse o caminho que queria 
trilhar. Porém, uma dificuldade financeira sofrida 
por seu pai fez com que a menina se aproximasse 
do teatro.

Recebi um telegrama de papai, que 
na época encontrava em temporada em 
São Paulo, dizendo: “Quer estrear comigo 
próxima temporada Teatro Serrador? 
Responda. Beijos. Procópio.” Por longo 
tempo demorei em responder. Já estava 
encaminhada no balé, em muitos estudos 
e sacrifícios, não pensava em entrar para o 
teatro. Mas acabei aceitando o convite de 
papai (FERREIRA, apud VILHENA, 2000, p. 
29).

Sendo assim, aos dezoito anos de idade, em 
28 de fevereiro de 1941, Bibi Ferreira estreou 
profissionalmente no teatro, na Companhia 
Procópio Ferreira, atuando no espetáculo La 
Locandiera, de Carlo Goldoni, que, no Brasil, na 
tradução de Gastão Pereira da Silva, recebeu o 
nome de O Inimigo das Mulheres. Bibi, com sua 
Mirandolina, a estalajadeira, conquistou o público, 
que lotou o Teatro Serrador, no Rio de Janeiro.

Segundo a artista (2008), ela não teve escolha e 
a paixão pelo teatro foi como a de um casamento 
arranjado:

Eu entrei para o teatro sem saber o 

Aída Izquierdo, sua mãe, dona Irma, sua avó, e Bibi Ferreira. Foto extraída do livro Bibi Ferreira: Uma Vida no Palco 
(Montenegro e Raman Livros, 2003).
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do grande sucesso que Eva [Todor] acabava 
de alcançar em Portugal, reuni o elenco e 
propus que embarcássemos de Recife para 
Lisboa. Dito e feito: poucos dias depois 
embarcávamos na terceira classe do navio 
Alcântara (FERREIRA, apud VILHENA, 
2000, p. 87).

Em 1956, a Companhia de Bibi Ferreira estreou, 
em Portugal, no Teatro Monumental de Lisboa, as 
comédias Diabinho de Saias, de Normal Krasna, e 
A Pequena Catarina, de Régis Gignoux e Jacques 
Therry. Contudo, a crítica, que esperava da atriz 
e de sua companhia a apresentação de grandes 
clássicos do drama, se decepcionou. A temporada 
em terras portuguesas foi desastrosa. Deolinda 
Vilhena (2000, p. 87) conta que: “Bibi chegou 
a ficar presa num hotel, em Santarém, como 
garantia do pagamento das diárias. Pressionados 
pelo frio e pela fome, os atores compraram 
passagens para retornar ao Brasil.” Um dia antes, 
porém, do embarque, a companhia improvisou 

Bibi manteve a tradição do teatro mambembe. 
Mas a carreira na Companhia Procópio Ferreira 
não durou muito, pouco mais de três anos, e após 
ser intimada a fundar sua própria companhia 
– “Minha filha, juntos somos uma bolsa só. 
É melhor nos separarmos” (FERREIRA, apud 
VILHENA, 2000, p. 41) – nasceu, então, em 1944, 
a Companhia de Comédias Bibi Ferreira. Atuou 
como a primeira-atriz em um novo repertório 
variado de clássicos, revistas e comédias ligeiras. 
Amadurecia a atriz, atuando em papéis cômicos, 
dramáticos, musicais, etc. Desempenhou 
incontáveis personagens com características 
absolutamente distintas durante toda a sua 
carreira. Para a atriz, a cada personagem um novo 
desafio. Foi Mirandolina, Miriam, Isabel, Vana, 
Dora, Catarina, Rebecca, Aurélia, Isabela, o noviço 
Carlos, Elisa, Dolly Levi, Dulcineia Aldonza, Joana, 
usando de uma versatilidade que impressionou 
público e crítica, desde os seus primeiros passos 
no palco.

Foi em Divórcio (A Bill of Divorcement), de 
Clemence Dane, que Bibi Ferreira estreou como 
diretora. Neste espetáculo, voltou a trabalhar com 
seu pai e trabalhou também como tradutora e 
intérprete. Mas não somente se arriscou na atuação 
e na direção. Bibi Ferreira também experimentou 
o papel de dramaturga, característica sua como 
artista muito pouco conhecida e explorada. Em 
1943, a Companhia Procópio Ferreira estreou um 
espetáculo denominado Bendito Entre as Mulheres. 
O texto, de Bibi Ferreira, foi escrito a pedido de 
seu pai. Apesar de ter sido levado primeiramente 
ao público, Bendito Entre as Mulheres não foi o 
único, nem o primeiro texto de Bibi Ferreira. Em 
22 de junho de 1945, Bibi Ferreira estreou, já em 
sua própria companhia, o espetáculo Angelus, 
também de sua autoria.

Para Bibi, de todas as funções já exploradas 
como artista em sua trajetória, a de dramaturga 
foi a mais fraca e a menos cultivada. Dado seu 
grau de perfeccionismo, desistiu desse lado 
cênico após essas duas incursões na escrita para 
a cena.

Um dia, no meio de uma excursão pelo 
Nordeste, impressionada com as notícias 

Bibi Ferreira como Mirandolina, personagem de O 
Inimigo das Mulheres. Foto extraída do livro Bibi 
Ferreira: Uma Vida no Palco (Montenegro e Raman 
Livros, 2003).
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Tendo o primeiro ator do filme sofrido um 
acidente durante uma cena, atrasando as 
gravações, Bibi Ferreira aproveitou a ocasião 
para aproveitar seu período em Londres e entrar 
em contato com o embaixador inglês, que 
conseguiu para a atriz permissão para estudar 
na Royal Academy of Dramatic Art. Lá, sem 
poder se inscrever como aluna regular, estudou 
interpretação, direção, cultura teatral e filosofia de 
palco, frequentando as aulas como aluna ouvinte. 
Sua estadia em Londres durou cerca de dois anos, 
e além da gravação do filme e dos estudos na 
Royal, teve a oportunidade de assistir a diversos 
espetáculos e ensaios que potencializaram sua 
formação teatral.

Logo após seu retorno da temporada em 
Portugal, Bibi Ferreira inaugurou, no ano de 
1960, a TV Excelsior, em São Paulo, dando início 
a uma carreira de grande sucesso na história 
da televisão brasileira. Em 31 de julho de 1960, 
ocorreu a inauguração oficial da emissora, 
com o programa Brasil 60, apresentado por 
Bibi, em uma transmissão direta do Teatro da 
Sociedade de Cultura Artística. O programa, 
que era composto por entrevistas, quadros de 
humor, reportagens diversas, musicais, etc, 
marcou o início de um longo período da artista 
na mídia televisiva com programas do mesmo 
ou semelhante gênero: Brasil 61, Brasil 62, Bibi 
Sempre aos Domingos – programa com oito horas 
de duração e precursor deste formato na televisão 

um número variado, com música e dança. Foi 
neste momento em que Bibi Ferreira chamou a 
atenção do empresário português Carlos Lopes 
que, impressionado com a sua habilidade para 
show-woman, convidou a atriz para estrelar 
espetáculos de revista em Lisboa.

A Companhia Bibi Ferreira retorna ao 
Brasil, portanto, sem a sua diretora. Em terras 
portuguesas, Bibi fez oito revistas, cinco 
comédias, um disco – Quando Bate um Coração 
– e algumas direções de peças com Procópio 
Ferreira no elenco, em um tempo de quase quatro 
anos (1956-1960).

Entretanto, não teria sido esta temporada o seu 
primeiro sucesso internacional. Dez anos antes, 
em 1946, Bibi Ferreira estreou, em sua companhia, 
no Brasil, um de seus grandes sucessos: Rebecca, 
uma adaptação do romance homônimo de 
Daphne du Maurier. Assistindo a este espetáculo, 
um grupo inglês, que se encontrava no Brasil 
à procura de uma atriz brasileira que falasse 
inglês para estrelar um filme que seria rodado na 
Amazônia e na Inglaterra, se impressionou com 
a atuação de Bibi Ferreira. Um teste foi realizado 
e a atriz foi aprovada para sua primeira atuação 
internacional: o filme The End of the River (O Fim 
do Rio), dirigido por Michael Powell. Atuou, então, 
ao lado do famoso ator indiano Sabu, de Esmond 
Knight e Torin Tatcher, em uma das primeiras 
produções da Pinewood Studios, após a Segunda 
Guerra Mundial.

Bibi Ferreira e Mara Rúbia na revista Escândalos, em 1950. Foto extraída do livro Bibi Ferreira: Uma Vida no Palco 
(Montenegro e Raman Livros, 2003).
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brasileira –, Teleteatro Brastemp – programa 
de transmissão de teleteatros, que levava ao 
ar clássicos da dramaturgia universal, com a 
direção de Antunes Filho e com Bibi Ferreira 
assumindo os papéis principais –, Bibi ao Vivo, 
Bibi Série Especial, Sete Mulheres, Bibi Apresenta 
Jobim, Festival do Carnaval, Curso de Alfabetização 
Para Adultos. Apesar da audiência e do sucesso 
enorme conquistados como apresentadora 
e entrevistadora, Bibi Ferreira sentiu que sua 
carreira na televisão murchou a partir da criação 
do programa gravado e editado.

Embora já tivesse realizado muitas revistas, 
tanto em Portugal, quando na Praça Tiradentes, 
foi na década de 1960, que Bibi Ferreira se lançou 
aos musicais. Apesar de nunca ter atuado nos 
musicais da Metro Goldwin Mayer, como sonhou 
um dia, Bibi foi a única atriz brasileira a integrar 
os três elencos das montagens nacionais dos 
musicais norte-americanos My Fair Lady (Minha 
Querida Dama), de 1962 a 1965; Hello, Dolly (Alô, 
Dolly), em 1965; e Man of La Mancha (O Homem 
de La Mancha), de 1972 a 1974.  Além da 
atuação em musicais, o envolvimento de Bibi 
com a música ainda levou a atriz à gravação de 
alguns discos: em 1963, gravou o LP Bibi Ferreira 
em Pessoa, recebendo prêmio dos críticos do 
jornal Correio da Manhã; e, após cada sucesso no 
palco dos musicais norte-americanos, gravou um 
disco para cada um deles – Minha querida lady, 
Alô, Dolly e O Homem de La Mancha.

De 1975 a 1978, explodiu nos palcos brasileiros 
de uma forma surpreendente – ou “com vigor 
de fera enjaulada”, conforme o crítico Sábato 
Magaldi –, como Joana, na primeira montagem 
de Gota d’Água, texto de Chico Buarque com 
Paulo Pontes, sob a direção de Gianni Ratto. 
Por este desempenho, Bibi Ferreira recebeu seu 
primeiro Prêmio Molière de Melhor Atriz, em 1976, 
referente ao ano de 1975 e, em 1977, o Prêmio 
APCA – Associação Paulista dos Críticos de Artes 
– de Melhor Atriz. Em 1980, voltou aos palcos com 
o mesmo espetáculo, porém em uma nova versão, 
agora sob sua própria direção.

Mas foi em 1983 que estreou o trabalho que, 
para Bibi Ferreira, representa o auge de sua 
carreira: “Piaf é a maior forma de emoção que já 

Bibi Ferreira em Alô, Dolly. Foto de Carlos, extraída do 
livro Bibi Ferreira: Uma Vida no Palco (Montenegro e 
Raman Livros, 2003).

Bibi Ferreira na TV Excelsior. Foto de German Lorca, 
extraída do livro Bibi Ferreira: Uma Vida no Palco 
(Montenegro e Raman Livros, 2003).
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mandei para a plateia. É um ponto alto em minha 
carreira” (FERREIRA, apud MONTENEGRO; 
RAMAN, 2003, p. 156). Piaf, a Vida de uma Estrela 
da Canção, musical de Pam Gems, com direção 
de Flávio Rangel, ficou trinta anos em cartaz, 
ganhando também, mais tarde, uma outra versão 
com o nome de Bibi Canta e Conta Piaf.

Em 1991, Bibi estreou no Rio de Janeiro um 
gênero de espetáculo que veio a se estender 
por anos: Bibi in Concert, comemorando seus 
cinquenta anos de carreira, com a participação de 
setenta músicos da Orquestra Sinfônica Brasileira 
e do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, além de 
um coro com 24 solistas. O roteiro era da própria 
Bibi. Nos anos a seguir, realizou Bibi in Concert 2 
(1994), Bibi in Concert 3 (2004), Bibi in Concert 4 
(2011), fazendo sempre, com o roteiro, um painel 
de sua carreira.

Em 2001, estreou Bibi Vive Amália, em 
homenagem à cantora de fado Amália Rodrigues. 
E, no mesmo ano, lançou Simplesmente Bibi, 
comemorando seus sessenta anos de carreira. Em 
2007, voltou aos palcos com uma dramaturgia de 
Juca de Oliveira, Às Favas Com os Escrúpulos, ao 
lado do ator-dramaturgo no elenco, sob a direção 
de Jô Soares. Em 2012, estreou Bibi – Histórias 
e Canções, voltando ao gênero de espetáculo 
musical com orquestra e coro, levando como 
roteiro um painel de grandes momentos de sua 
carreira. Em 2013, comemorou os trinta anos de 
Bibi Canta e Conta Piaf. E em 2015, estreou seu 
mais novo trabalho, Bibi Ferreira Canta Repertório 
Sinatra. Segundo a própria artista, seu próximo 
trabalho deve ser cantando Dorival Caymmi, um 
sonho antigo que deve se realizar em breve.

Bibi Ferreira manteve, durante toda sua 
carreira, a tradição do teatro-profissão, herança 
deixada principalmente por seu pai, Procópio 
Ferreira. E como um de seus lemas, a artista traz 
a opção pelo público. O respeito pelo público, 
a responsabilidade em levar arte para quem 
comprou seu trabalho antes mesmo de conhecê-
lo, e a vontade de sempre agradar a plateia são 
características da profissional que Bibi Ferreira se 
tornou logo cedo.

A escolha da artista é sempre por um trabalho 
desafiador para si mesma. Bibi gosta de desafios 

Bibi ferreira como Joana em Gota d’Água. Foto de 
Sommer Andrey, extraída do livro Bibi Ferreira: Uma Vida 
no Palco (Montenegro e Raman Livros, 2003).

Bibi Ferreira como Dulcineia em O Homem de La 
Mancha. Foto da Manchete, extraída do livro Bibi 
Ferreira: Uma Vida no Palco (Montenegro e Raman 
Livros, 2003).
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Para Juca de Oliveira, Bibi Ferreira constitui-
se em uma escola de atuação e canto para todos 
os brasileiros. Para o ator e dramaturgo, Bibi 
Ferreira é um fenômeno que, lamentavelmente, 
dificilmente virá a se repetir neste país. E digo 
mais, Bibi Ferreira é a eterna primeira-dama do 
teatro brasileiro, e creio que isso ninguém há de 
negar.
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e não vê o teatro como mediador para a fama 
ou para o glamour. O teatro é o seu trabalho e 
seu “ganha-pão”. Ela, que nasceu praticamente 
dentro do teatro, confessa que nunca pôde 
escolher muito. Desde jovem, aprendeu que sem 
disciplina e seriedade profissional não iria a lugar 
algum. Focada sempre no trabalho, levou uma 
vida totalmente voltada para a sua arte. Avessa a 
qualquer tipo de saudosismo, para Bibi Ferreira, 
o que interessa é o que fará amanhã. Afinal, o 
importante é sempre continuar. 

[...] por que persiste, em cada um de 
nós, que lhe acompanhou a carreira, a sua 
avassaladora presença? Por que a sensação 
de que ela é a atriz, a cantora, a estrela, sim, 
de magnitude maior e personalidade mais 
forte do nosso palco? Por que a impressão 
de que a vi ontem em Piaf, antes de ontem 
em Bibi in Concert, de que Gota d’Água 
continua em cartaz? Por que ela nos mantém 
cativos de uma sedução cuja intensidade 
se mantém constante, independente de 
quando e onde fomos marcados pelo seu 
fascínio? A resposta é óbvia: porque Bibi 
Ferreira não é simplesmente a maior atriz 
do país. Ela é a única artista brasileira 
que, pelo talento, rigor, disciplina e paixão, 
torna possível em nossa fantasia a ilusão 
do primeiro mundo (OLIVEIRA, apud 
MONTENEGRO; RAMAN, 2003, p. 182).

Bibi Ferreira na peça Tudo Por Você, com seu pai, Procópio Ferreira. Foto de Vieira, extraída do livro Bibi Ferreira: Uma Vida no 
Palco (Montenegro e Raman Livros, 2003).



POR TEJAS (LÍVIA FIGUEIRA)1

Para a mãe-aranha aquilo não passava de mau senso. Para quê tanto 
labor se depois não se dava a indevida aplicação? Mas a jovem aranhiça 
não fazia ouvidos. E alfaiatava, alfinetava, cegava os nós. Tecia e retecia 
o fio, entrelaçava e reentrelaçava mais e mais teia. Sem nunca fazer 
morada em nenhuma. Recusava a utilitária vocação da sua espécie.

- Não faço teias por instinto.
- Então faz por quê?
- Faço por arte.

Infinita Fiandeira, Mia Couto

Tecelões de vida e de arte
A peça Verás Que Tudo é Mentira2 foi montada pela turma de PA2 da unidade 

da Adolfo Gordo no segundo semestre de 2015, período cujo tema da mostra era 
Tecendo Vidas Com o Fio do Texto. A turma era formada por jovens estudantes 
que, em sua maioria, participariam, naquele período, do primeiro processo de 
montagem teatral de suas vidas.

Convidada a trabalhar com um grupo que estava no início de sua formação 
atoral e afetada pelo tema que nos foi proposto, era inevitável que despertassem 
em mim algumas questões. Estava clara a relação entre ator e tecelagem de 
vida. Mas de que forma esse mesmo tema se relacionaria com o ofício do 
artista pedagogo? Seria tal profissional também uma espécie de tecelão? 
Teceria vidas? Ou seria muita prepotência pensar tal possibilidade? Quais são 
as matérias primas do trabalho do artista pedagogo? O que tece? Tece? Inspira 
tecelagens? 

1. Atriz, professora, palhaça e pesquisadora. Formou-se na pedagogia de Jacques Lecoq na Escuela Internacional 
de Teatro Berty Tovías (Barcelona) e atualmente é mestranda pela ECA/USP. Atuou e ministrou workshops de 
teatro físico e palhaço na América Latina, Europa e África. É professora no Teatro Escola Macunaíma desde 2008.

2. Verás Que Tudo É Mentira é uma peça de Reinaldo Maia, adaptação do romance Capitão Fracasso (Capitaine 
Fracasse), do francês Theóphile Gautier. Nesta montagem, estavam no elenco: Alessandra Asriel, Anderson 
Galiza, Daniel Neves, Danni Cirino, Dayane Arrebola, Diego Gonçalves, Dinho Takagaki, Ed Bretas, Guilherme 
D’Lucio, Iris Nascimento, Jean Xavier, Jun Sapuppo, Letícia Bertolino, Letícia Gianotto, Maíra Modesto, Marina 
Soares, Matheus Toniazzi, Murillo Nascimento e Tom Oliveira. A assistente de direção foi Júlia Barnabé. Todo 
o processo de montagem foi apresentado e debatido em reuniões quinzenais no Projeto Chama, no qual 
professores partilham e discutem a pedagogia e a formação de atores a partir do Sistema Stanislávski.

Jornada por Verás Que Tudo 
É Mentira: dos fios à trama 

pr
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move como artistas e humanos nesse instante e que 
precisa ser revelado? Acredito que esse seja um dos 
grandes motores do processo. E, nesse semestre, 
tais temas seriam nossos primeiros fios, nossa 
primeira matéria prima para tecer vidas. 

Não é incomum que os temas, quando 
descobertos, dialoguem muito intimamente 
com os princípios de treinamento que começo a 
desenvolver nos inícios de processo, que evoluem 
também em consonância com o aprofundamento 
dessas sementes. Revelo aqui, então, as primeiras 
provocações – o primeiro movimento do tear e os 
primeiros entrelaçamentos.

Para introduzir o tema da mostra, instigá-los e 
conhecer melhor o grupo, levei no primeiro encontro 
o conto Infinita Fiandeira, do Mia Couto. Ele foi lido 
logo depois de um exercício no qual criamos uma 
grande teia, a partir do jogo com um rolo de barbante 
e da fala sobre como estávamos nos sentindo 
exatamente naquele momento. Jogo e texto abriram 
espaço para a reflexão sobre o tema da mostra e 
sobre fazer teatro. Dali saíram as primeiras centelhas 
da nossa jornada: seria mesmo tecer vidas o trabalho 
do ator! O texto era um fio importantíssimo para 
isso, mas outras referências poderiam ser também 
fios, ou botões, ou miçangas que compusessem 
tal tecelagem. A vida mesmo poderia ser material 
para isso. E todas essas vidas tecidas juntas, em 
uma grande trama, revelariam a obra – no nosso 
caso, o experimento cênico que seria trabalhado e 
desenvolvido. Surgiu também a reflexão de que por 
trás disso tudo está a vida do ator, consciente de si e 
de seu trabalho, autor e responsável por ele, tecida e 
tecendo, em diálogo com outras vidas – as dos seus 
companheiros, inclusive a diretora pedagoga – toda 
essa grande tela a ser apresentada. 

Quando observamos a teia mais uma vez, 
notamos que havia espaços vazios entre cada fio 
entrelaçado. Não titubeei ao perguntar o que aqueles 
espaços tinham a ver com teatro. Teriam? Falamos, 
então, sobre o mistério no teatro e sobre os espaços 
que são preenchidos, muitas vezes, por um tipo de 

Alimentada por todas essas perguntas que se 
respondiam e se refaziam ao longo do processo fui, 
junto com o grupo, ajudando a tecer nosso caminho. 
Como será melhor revelado ao longo desse artigo, 
a presença era nosso guia e cada fio foi recebido 
e trabalhado com alegria, entusiasmo e uma dose 
de ansiedade e caos, que não pode ser diferente em 
um processo de criação. Tecidos, texturas, cores 
e tramas foram inspiradores para a criação de 
exercícios e metáforas que alimentaram e guiaram 
essa trajetória investigativa, criativa e receptiva. Foi 
assim que tecemos nosso processo:

Descoberta dos primeiros fios: cores, texturas, 
possibilidades

Sempre dedico os primeiros encontros do 
semestre para criar espaços e situações que me 
permitam explorar dois territórios principais: o 
primeiro, a introdução de um treinamento que é 
construído durante as semanas iniciais, de acordo 
com a necessidade técnica/ética que detecto em 
cada grupo. Normalmente, em uma turma de PA2, 
esse treinamento se relaciona com o trabalho do 
ator sobre si mesmo e dele com o coletivo – abre-
se um espaço inicial para o olhar e a percepção 
presente de si, do outro e do todo. 

O segundo, a detecção de temas que, de alguma 
forma, estejam em ebulição no grupo naquele 
momento e que, em um futuro breve, irão se tornar 
as sementes para a escolha do texto a ser trabalhado 
ao longo do processo. Acredito que tais temas se 
relacionem com o que Jurij Auschitz diz sobre a 
“ideia do papel” (2012, p. 30). Para ele, a ideia – ou o 
campo das ideias – existe e está aqui desde sempre. 
O paradoxo consiste no fato de que estamos o 
tempo todo em busca dela, enquanto na realidade é 
ela quem sempre nos procura. 

Meu desejo no início dos processos – e nesse não 
foi diferente – é tentar abrir espaços para que essas 
ideias, esses temas em ebulição que clamam por 
serem “descobertos” assim o sejam. O que anseia 
ser dito por esse coletivo nesse momento? O que os 
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conectivo, atento e presente é justamente a busca 
por esse corpo receptivo.

Naquele grupo, pelo que havia notado nos 
primeiros encontros, seria necessário fazer um 
trabalho que não só estimulasse a criatividade, mas 
também a recepção. E isso, pela minha percepção, 
deveria reverberar não só na ação, nas cenas e nos 
exercícios práticos, mas também nas discussões e 
reflexões. Precisavam escutar, escutar, escutar. Em 
relação à criatividade, era necessária a ampliação de 
referências sobre e de teatro, a partir da apresentação 
de diferentes linguagens – a abertura do olhar para 
a teatralidade. Além disso, sentia a necessidade de 
estimulá-los a perceber também a importância de 
se questionar – sobre o mundo, sobre a vida, sobre 
a sociedade, sobre o humano e sobre eles mesmos 
nessa jornada de formação.

Todas essas provocações, tanto no treinamento 
quanto na investigação dos temas, geraram no 
grupo a criação de cenas, conversas, discussões 
e reflexões que foram fazendo com que as ideias 
escondidas começassem a emergir. O que 
estava mais evidente naquele material produzido 
era a percepção de como a vida na atualidade, 
principalmente nos grandes centros urbanos é vivida 
“no automático”. Os alunos traziam depoimentos 
sobre o fato de que a maioria de nós está imersa em 
um cotidiano repetitivo, com grande dificuldade de 
estar presente nas ações do dia a dia. Por isso, mal 
conseguimos perceber a superficialidade com que 
as relações se estabelecem e a falta de espaço para 
a experiência plena em cada momento da vida. Aí 
estava o assunto que pairava sobre o coletivo.

Na medida em que fomos nos aprofundando 
nessas vivências e discussões, eles percebiam 
mais intimamente que também no teatro é 
necessário que estejamos presentes e que saiamos 
do tal “automático”. Por isso, fui tentando trazer 
à consciência daqueles jovens estudantes as 
diferentes trajetórias que compõem o trabalho do 
ator e a necessidade de se viver cada uma delas 
com frescor e porosidade. Falamos sobre a trajetória 

matéria que não alcança a racionalidade. Feita essa 
primeira reflexão, dedicamos as aulas seguintes 
para explorar o “espaço de ebulição” de cada um dos 
atores do grupo e tentar, então, descobrir quais eram 
essas ideias que estavam à espreita, esperando para 
serem reveladas. Para isso, exploramos, em duas 
etapas, a criação de cenas, instalações e percursos 
cênicos que surgiram a partir de provocações 
inspiradas no tema da mostra:

- Quais são meus rasgos, meus bordados e meus 
remendos?
- O que eu teço no mundo? O que o mundo tece 
em mim? O que eu desejo tecer no mundo? O 
que eu desejo que o mundo teça em mim?

Esses trabalhos iniciais são sempre interessantes 
para que se tenha uma visão primeira e geral da forma 
como aquele coletivo pensa, conhece e faz teatro. 
Em um primeiro momento, pude notar na maioria 
do grupo uma fragilidade em suas exposições, e um 
referencial escolar e televisivo muito presente. Havia 
pouco risco por parte dos alunos naquele momento 
inicial, o que é natural para uma turma de primeira 
montagem. Ao mesmo tempo, um desejo imenso de 
estar ali.

Paralelamente, nossos treinamentos eram 
compostos por elementos como: observação/
percepção de si – corpo, respiração, movimento, 
sensações –; implicação do corpo em um nível 
de tensão adequado para o início das atividades – 
trabalhos com metáforas, como “árvore” e “campos 
magnéticos” –; percepção do outro e do grupo – olhar, 
escuta, comunhão, conexão com “espaços entre” –; 
e conexão e percepção do espaço. A proposta era 
criar um espaço potencial para a exploração de um 
“corpo receptivo” (FABIÃO, 2010, p. 323), princípio 
que trago aqui a partir do artigo Corpo Cênico, 
Estado Cênico, de Eleonora Fabião. Para ela, como 
estamos treinados para criar e executar movimentos 
e não para ressoar impulsos, geralmente sabemos 
ordenar e dar ordens ao corpo mais e melhor do que 
sabemos nos abrir e escutar. A busca por um corpo 
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Trama e entrelaçamento: bordados, rasgos, 
remendos, tear

Antes de contar um pouco sobre como se deu o 
processo de montagem a partir da escolha do texto, 
acho importante dizer que todos os caminhos e 
exercícios propostos partiram do meu entendimento 
de que a obra criada é um “sistema vivo”. Isso significa 
que a considero como uma totalidade integrada, 
cujas partes e camadas são inter-relacionais e 
interdependentes. Cada elemento que compõe 
a peça influencia e é influenciado pelos outros. 
Como o ator é parte desse sistema, toda sua criação 
modifica a obra inteira e também os outros atores. 
Tais modificações, reciprocamente influenciam e 
modificam esse mesmo ator. Portanto, acredito que 
ator e obra se modificam juntos durante o processo.

Vou chamar essa modificação de “evolução do 
sistema” ou, no nosso caso, de “evolução da obra/
ator”. Segundo Capra, todo sistema está suscetível 
a perturbações de elementos diversos, que podem 
gerar desde pequenas adaptações até, dependendo 
de sua intensidade, profundas mudanças em sua 
estrutura (2006, p. 280). Portanto, acredito que cada 
exercício proposto (a tal “perturbação”) pode fazer 
com que esse sistema-obra evolua – haja mais 
criações de cenas e aprofundamento das já criadas 
– e, assim, que o ator evolua também, tenha mais 
consciência de seu trabalho, da obra e amplie sua 
possibilidade de criação. Como já dito, as novas 
criações também são perturbações e tudo vai 
evoluindo em fluxo, simultaneamente.

Por considerar a peça como um sistema, foi 
pensada a necessidade de que os alunos entrassem 
em contato diversas vezes com a obra em sua 
totalidade, independente do momento em que 
estivéssemos da criação. Jurij Auschitz, em seu 
livro 40 Questões Para um Papel, fala sobre o desejo 
de inteireza que deve existir durante um processo 
teatral. Para ele, assim como o pintor esboça o 
quadro inteiro para captá-lo como um todo e reter 
a sua imagem principal para só depois começar a 
delinear os detalhes, durante sua criação, o ator 

de criação, de treinamento, a trajetória da própria 
dramaturgia, até da trajetória de uma ação. Essa 
reflexão sobre os diversos caminhos percorridos pelo 
ator em um processo de trabalho e o olhar para a 
presença em cada um deles dialogavam exatamente 
com os temas que haviam surgido do mergulho nos 
rasgos, bordados, remendos e tecelagens.

No final desse primeiro período, ao revisitar 
o turbilhão de imagens, percepções, temas e 
experiências e perceber o encantamento pela arte 
do ator que se revelava entre os alunos, tive o desejo 
de sugerir Verás Que Tudo É Mentira3 como proposta 
de texto para o semestre. Vários fatores foram 
determinantes para essa escolha. Um deles, que 
dialogava com a ideia de caminhos e trajetórias, foi 
o fato de que a dramaturgia trata de uma viagem 
e, quando estamos viajando, normalmente estamos 
presentes, abertos aos afetos, à mercê da vida e do 
que aparece no caminho. No texto, esses viajantes 
estão nessa situação: ora são agraciados por uma 
onda de sorte, ora são infelicitados por uma onda de 
azar. De uma forma ou de outra, relacionam-se com 
aquilo com intensidade e verdade e isso foi o que 
julgamos necessário para fazer teatro e viver com 
plenitude.

Em todo esse primeiro mês de aula, as novas 
descobertas e experiências foram trazendo ao grupo 
uma atmosfera de trabalho permeada por mais 
confiança, coragem para o risco e maior comunhão 
entre eles e comigo. Por isso, inevitavelmente, havia 
mais olhos brilhantes e interesse pelo teatro. O 
texto gerou entusiasmo na grande maioria e eles, 
que já haviam chegado com fome de teatro, ao 
mesmo tempo em que se alimentavam dele, eram 
provocados para que esse apetite se abrisse ainda 
mais. 

3. A peça trata da história de uma trupe de atores italianos que viaja rumo 
a Paris e, no meio do caminho, agrega a sua expedição o falido Barão de 
Sigognac, que há muitos anos vivia isolado do mundo em seu castelo. 
Ao longo da viagem, à mercê de momentos de sorte e outros de azar, a 
trupe afortunadamente perde um de seus atores, o Capitão Matamouros, 
em uma forte tempestade e o Barão assume seu posto, preferindo ser 
chamado de Capitão Fracasso.
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Super Objetivo provisório foi sendo discutido a partir 
da frase “permitir-se relacionar-se verdadeiramente 
com a vida” até chegar à metáfora “permitir-se sair 
do próprio castelo”. Para nós, o castelo era aquilo 
que nos aprisionava e não nos deixava estar à deriva, 
à mercê e abertos ao que a própria vida nos traz. 
O mesmo Super Objetivo dialogava com o caminho 
pedagógico que trilhávamos: a necessidade de 
atirar-se ao desconhecido, ao risco que o teatro 
exige do ator, e de relacionar-se com o que surgisse 
daquele espaço vazio e misterioso, com ações vivas 
e presentes.

Diante de todas essas informações, observando 
que a dramaturgia de Reinaldo Maia trazia o tema 
“viagem” e, portanto, a passagem por diversos 
lugares, e lembrando também da necessidade e do 
desejo de apresentar aos alunos uma linguagem 
e uma estética que se afastassem da referência 
televisiva que eles apresentaram no início do 
semestre, pensei em trabalhar com alguns princípios 
do mimodrama propostos por Jacques Lecoq.

Segundo o pedagogo francês, o mimodrama (ou 
historieta mimada) é uma linguagem muito próxima 
do cinema, que restitui através do gesto e das ações, 
a dinâmica latente no interior das imagens:

Imaginemos uma personagem que desce 
para um porão à luz de uma vela. Os atores 
podem representar ao mesmo tempo a chama, 
a fumaça, as sombras sobre as paredes, os 
degraus da escada... todas as imagens podem 
ser sugeridas pelos atores em movimento, em 
uma representação silenciosa (LECOQ, 2011, 
p. 153).

Cada um desses detalhes é, nessa proposta, 
revelado pelo corpo do ator. O diálogo com o cinema 
se dá no jogo com os diferentes enquadramentos: 
como descrito acima, em uma mesma cena, os 
atores podem revelar em destaque apenas a chama 
da vela e, em seguida, transitar para todo o espaço do 

deveria agir da mesma forma (2012, p. 56). 
Portanto, em diversos momentos do processo, os 

artistas aprendizes desse grupo eram convidados a 
improvisar a obra inteira de diferentes formas. No 
início, tratava-se realmente de um esboço que, pouco 
a pouco, ganhava detalhes e era preenchido de cores, 
texturas e imagens. Começamos, por exemplo, 
divididos em grupos e improvisando a peça em dez 
minutos. Houve um exercício em que improvisaram 
toda a história apenas com paisagem sonora. Em 
outros momentos da Análise Ativa, havia jogos em 
que todos experimentavam todas as personagens ou 
passavam, em circuito, por todos os Acontecimentos 
da peça. Ainda houve momentos em que, quando 
as personagens já estavam distribuídas entre eles, 
todos entravam em todas as cenas para jogar com o 
que estava acontecendo, mesmo que isso ocorresse 
de forma discreta para não desarticular o jogo que 
estava sendo estabelecido entre os atores que eram 
realmente os participantes daquele trecho. E, ora ou 
outra, voltávamos a improvisar a peça inteira com os 
novos elementos e cenas que haviam sido criados. 
Acredito que esse processo abriu um espaço 
potencial para que os alunos não só ampliassem sua 
consciência e entendimento do texto, mas para que, 
por isso, também aprofundassem suas criações.

Relatarei alguns dos exercícios e provocações, os 
novos fios e miçangas que auxiliaram os bordados e 
tecelagens desse caminho criativo.

No processo da Análise Ativa, começamos 
investigando o Super Objetivo provisório. Através 
de diversas vivências, fomos entrando em contato 
com essa espécie de prisão que nos impede de 
nos relacionarmos com a vida na presença, abertos 
ao que vem, entregues aos riscos e às belezas do 
caminho. Notamos que havia uma “prisão” no texto, 
que metaforicamente dialogava com essa a que 
nós estávamos nos referindo: o castelo do Barão de 
Sigognac.  Segundo as reflexões feitas pelo grupo, tal 
castelo havia servido de refúgio para o Barão, como 
uma forma de se esconder da vida. Por isso, nosso 
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porão onde essa vela está, incluindo as personagens 
presentes nesse momento da história.

Pelo tempo e pela proposta pedagógica da 
escola, a ideia não era montar essencialmente 
um espetáculo de mimodrama, mas usar alguns 
elementos ou princípios dessa linguagem para 
alimentar a criação das cenas. Optei por trabalhar 
com eles três desses princípios: o espaço reduzido, 
a exploração de enquadramentos (fechado, médio, 
aberto e detalhe) e as transições econômicas de uma 
cena para outra. Por isso, ao longo do processo, foi 
decidido que toda a peça seria encenada dentro de um 
quadrado feito de fita crepe e que apenas o ator seria 
responsável por, com seu corpo, criar os elementos 
que compusessem o espaço da encenação. Para 
apresentá-los à linguagem e alimentá-los, além de 
exercícios e jogos que se relacionavam com essa 

exploração de enquadramentos, apresentei algumas 
referências de grupos que fizeram trabalhos com 
o mimodrama, dos quais, o que mais chamou a 
atenção da turma foi o grupo inglês Off Balance com 
a montagem de Robin Hood.

Inspirados por essas referências, os alunos 
criaram diversas soluções bem interessantes de 
enquadramentos e transições. Na cena em que a 
trupe procura Matamouros depois da tempestade, 
por exemplo, eles propuseram, em um primeiro 
momento, a composição da floresta de forma que 
os atores oscilavam entre árvores e personagens 
em um fluxo contínuo (enquadramento médio). 
Em seguida, transitavam para um enquadramento 
aberto, em que as mãos dos mesmos atores 
“caminhavam” sobre seus braços, mimando as 
personagens à distância, à procura de Matamouros. 
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as Circunstâncias e os Acontecimentos do texto, 
além do jogo com o espaço. Variávamos, então, de 
momentos de vivências e estudo das personagens e 
cenas na Análise Ativa, a momentos de se pensar a 
cena a partir do mimodrama.

Acredito que esse tenha sido o maior desafio 
do processo. A proposta estética e de linguagem 
não era fácil. Significava a ruptura de uma visão de 
teatro implícita na cabeça deles há muito tempo e 
que precisava ser derrubada como a única verdade. 
Era uma ruptura intensa. Além disso, na medida em 
que nos aproximávamos da data de apresentação, a 
ansiedade e o desejo pelo “resultado positivo” muitas 
vezes faziam com que eles desacreditassem ou não 
compreendessem o processo e a influência disso 
tudo na formação deles. Tivemos, nesse período 
final, alguns momentos de rasgos e remendos. 
Mas eram rasgos e remendos daqueles naturais. Se 
não há caos e angústia, como pode haver criação? 
Se não há desestabilidade e perturbação, como 
pode haver evolução desse sistema vivo? Se não 
há entrelaçamento, costura, emaranhamento e 
“desemaranhamento”, como pode haver tecelagem 
de vidas?

Enquanto tudo isso acontecia, eu me emaranhava 
e desemaranhava junto com eles. Na maioria das 
vezes, com mais calma porque olhava de um lugar 
que me permitia respirar com um pouco mais de 
tranquilidade. Tentava fazê-los respirar comigo: às 
vezes, conseguia, às vezes, não. Toda essa angústia 
se transformou em entusiasmo depois da primeira 
apresentação. Havia um trabalho lindo construído 
em um percurso muito intenso e belo, muito belo. 
A cada apresentação, procurava alertá-los de que o 
sistema ainda estava vivo e ainda em evolução. Nada 
estava acabado. Na verdade, muito daquilo estava 
apenas começando. Havia muitos fios a serem 
tecidos pela frente.

Do fim ao recomeço: todos nós, novos tecelões

“Ele [o mestre ignorante] não ensina seu 

Finalizavam a cena no enquadramento médio, com 
a chegada dos outros companheiros e a descoberta 
de Matamouros morto.

Outra referência lhes apresentada foi a Commedia 
dell’arte. A ideia também não foi trabalhar as 
máscaras nem os canovacci, mas sim apresentar os 
alunos a essa linguagem e, principalmente, à história 
de como aqueles grupos viviam, se apresentavam, 
como estruturavam seus espetáculos e como era 
o espaço reduzido em que atuavam. Convidei Eddy 
Stefani, do Centro de Pesquisa da Máscara, para 
conversar com eles e dar uma aula de esgrima, 
inspirada na Commedia dell’arte. Um dos focos foi 
justamente a experimentação daquelas técnicas 
em um espaço muito reduzido. Além disso, fomos 
juntos à UNESP para uma palestra do italiano 
Donato Sartori, artífice de máscaras, que estava no 
Brasil naquele momento, e ao espetáculo Zabobrim, 
o Rei Vagabundo, do Barracão Teatro, que misturava 
as linguagens da Commedia dell’arte e do palhaço.

Paralelamente a essas pesquisas, realizávamos 
vivências e estudos que nos ajudaram a compreender 
melhor a Linha de Ação Contínua e de Contra Ação 
do texto, a investigar quais personagens estariam em 
ação em cada uma delas, a dividir os Acontecimentos 
e a entender melhor as Circunstâncias de cada um 
deles. Tudo isso no processo de análise e criação, 
retomando a obra como um todo vez ou outra, 
afetados por cada novidade, e revisitando o que já 
fora vivenciado através de exercícios e registros.

Depois que todos já haviam experimentado as 
personagens e improvisado todos os Acontecimentos 
da peça, determinei qual papel cada um teria para 
aprofundar seus estudos a partir daquele momento 
do processo. Essa investigação ocorreu, na maior 
parte do tempo, através de exercícios inspirados 
no Viewpoints. A regra principal era caminhar em 
linhas retas pelo espaço e diversos comandos 
eram dados ao longo dessa exploração, que os 
auxiliavam a trabalhar os Objetivos, Monólogos 
Internos, Segundo Plano, relações e Caracterização 
da personagem. Tudo isso sempre em relação com 
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nessa aventura, pudessem ser autores e sujeitos 
de seu fazer artístico e criativo. Ao mesmo tempo, 
percebo que, ao longo do processo, eles criaram 
espaços para que eu também pudesse me aventurar 
pelo caminho de artista pedagoga, que está 
simultaneamente em criação, formação, pesquisa 
e diálogo. Nesse caminho cruzado, todos nós 
descobrimos, desvendamos, exploramos, dissemos 
e comprovamos o que vimos e o que criamos.

Estamos falando de um grande sistema. E, em 
um sistema, todas as partes estão relacionadas 
e integradas, sem que nenhuma se sobressaia à 
outra. Da mesma forma, o sistema não é o mesmo 
se alguma das partes desaparece. Tudo funciona 
e evolui junto, afeta e é afetado. Nesse processo, 
já chegamos todos cheios de bordados, rasgos e 
remendos. Ao mesmo tempo, fomos fios, miçangas, 
remendeiras, tear, tecidos e tecelões. Fomos 
rasgados novamente, bordados e remendados. 
Tecidos. Nós, obra, personagens e aquilo que não 
é possível dizer com palavras. Não há forma de 
qualquer dessas vidas sair ilesa às perturbações que 
o teatro provoca. Cada fio, miçanga, botão, rasgo e 
remendo faz do tecido um tecido diferente. Faz de 
nós tecelões diferentes. Teares diferentes. O bom é 
saber que sempre haverá algo mais para entrelaçar, 
remendar, alfaiatar. Infinitamente.
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saber aos alunos, mas ordena-lhes que se 
aventurem na floresta das coisas e dos signos, 
que digam o que viram e o que pensam do 
que viram, que o comprovem e o façam 
comprovar. O que ele ignora é a desigualdade 
das inteligências.”

O Espectador Emancipado, Jacques Rancière

O mestre ignorante de Jacques Rancière (2012, 
p. 15) dialoga com a infinita busca da minha jornada 
como artista pedagoga. Por isso, de alguma forma, 
me ajuda a responder às questões que expus no 
início desse artigo.

Acredito que minha tentativa, ao longo do 
semestre que aqui compartilhei, foi justamente a de 
criar esses espaços para que os alunos, atores em 
formação, se aventurassem na floresta da criação 
teatral, que está dentro da floresta da vida; que 
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POR SOFIA TOMAZELLI1

ILUSTRAÇÕES DE PALOMA FRANCA AMORIM2

Uma mesa tão redonda quanto à Távola. De cadeiras diametralmente 
opostas, Dirceu Borboleta e Lady Macbeth se encaram. Ambos têm o 
mesmo rosto feminino, o dele três anos mais novo. A insegurança inocente 
dele se transformou na confiança perigosa dela – mas não se enganem. Ao 
seu modo, ambos são assassinos.

No crachazinho preso à camisa de Dirceu (que é a camisa do meu pai), 
lê-se: 1.

Lady Macbeth possuía um crachazinho com o número sete, mas ela o 
mastigou.

A mesa é simultaneamente tão imensa quanto a vida e tão pequena 
quanto a mente humana é capaz de visualizar com conforto. (Um 
truquezinho aristotélico possivelmente distorcido: use um animal como 
referência. Pessoalmente, eu gosto de uma mesa do tamanho de uma raia 
gigante.) As cadeiras ao redor dela são incontáveis, principalmente porque 
estão no escuro. Apenas sete lugares estão em pontos de luz.

A Procuradora, com seu crachá (6), está sentada o mais longe que 
conseguiu de ambos os criminosos (90º). A essa altura ela já sabe que 
todos são criminosos, ela inclusive, mas o caçador de borboletas e a rainha 
maldita a enojam mais. (Se por seus atos homicidas ou se por suas escolhas 
de moda, é difícil precisar... Mas uma rainha que veste uma camisa xadrez 
de brechó no lugar da saia é definitivamente culpada de alguma coisa, ao 
ver dela.)

1. Estudante de Letras da FFLCH/USP, atriz recém-formada pelo Teatro Escola Macunaíma e, para todos os fins, 
uma contadora de histórias.

2. Ilustradora e escreve crônicas para o jornal O Liberal.
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A Procuradora abana fervorosamente seu 
leque – para afastar o cheiro de sangue, talvez, 
mas mais provavelmente por força de um hábito 
adquirido em um teatro com temperaturas 
vulcânicas (um ar condicionado quebrou, o outro 
pingava em cima do público e ficou desligado. 
Pancake branco chovia: os atores pareciam velas 
se derretendo em cena. Pancake é a base d’água, 
sai com o suor – mas eles só tiveram aula de 
maquiagem no semestre seguinte). Ao seu lado, 
uma versão sua um ano mais nova e muito menos 
maquiada abana outro leque (que quebrou): Irina 
(4).

Irina pequena caprichosa fatigadíssima movia 
e comovia sem se locomover. Vai pra Moscou, 
Irina. Sai dessa mesa e vai pra Moscou!

Mas ela não vai. Ela está eternamente presa à 
minha mesa. Se ela existisse (boatos rolam nas 
aulas de Teoria de que nenhuma personagem 
exista), ela provavelmente teria morrido alguns 
anos depois na Revolução Russa. Sem nunca ir 
pra Moscou. (Mas não eu. Eu vou. E ela estará em 
minha mesa. Se a mesa estiver na minha cabeça, 
e eu estiver em Moscou, e Irina estiver na mesa, 
isso significa que Irina está em Moscou? É minha 
obrigação moral, então, levar Irina para Moscou? 
O que quer que Moscou seja...)

Próxima a Dirceu, Pietra desenha borboletas 
na mesa. Seu crachá, todo rabiscado de giz 
colorido, traz o número três. 

Pietra é a única que é minha. Ela praticamente 
nasceu debaixo dessa mesa. Eu a criei com meu 
coração esmagado entre a poesia, a prosa e a 
peça. Cada passo é um passo a mais ou um passo 
a menos? Eu me desfaço a cada passo, eu me 
refaço a cada passo. A cada passo, um espaço. 
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(Ou um ex-passo?) Ela não queria crescer. Ou era 
eu?

Pietra desenha a pessoa estranha do outro lado 
da mesa – a pessoa sem rosto. Ela obviamente 
tem um rosto sob a máscara neutra (era como 
nós chamávamos, mas um amigo me disse 
recentemente que aquilo era uma máscara larval, 
e esse rosto obviamente é o mesmo que o de 
Pietra. (Mas ela não sabe disso. Eu sei.) A pessoa 
sem rosto é parte de um fluxo: Fluxo C. Vamos 
chamá-la de Parte-do-fluxo-C. Parte-do-fluxo-C 
usa o crachá de número dois.

“Essa sou eu. Vivo na corda bamba. Nunca 
parada, nunca uma coisa ou outra, sempre indo 
de um extremo ao mais distante ponto de outro 
extremo. Essa sou eu”, diz Parte-do-fluxo-C, neutra, 
diluída e concentrada nas palavras de Sarah 
Kane. Uma neutralidade ácida, desesperada, que 
dava coceira. Uma peça que foi um parto. Uma 
fúria neutra.

“Tudo isso são coisas de gente que não se 
conforma com seu destino”, rebate a Lavadeira 
de Lorca. Desconfortável, ela divide uma cadeira 
e um crachá (5) com a Jovem que, diante de seu 
comentário, revira os olhos e toma mais um gole 
de seu refresco de anis. A Lavadeira tem uma 
consciência ptolomaica, a Jovem, uma galileana. 
(Não que eu soubesse disso na época. Eu só 
li Bakhtin depois. Mas pra entender o que isso 
significa, basta assistir A Vida de Galileu do Brecht... 
Então acho que cabe aqui.) Por isso mesmo, elas 
talvez preferissem cadeiras separadas. Talvez seja 
injusto obrigá-las a dividir uma cadeira apenas 
porque eu vivi as duas na mesma noite. Mas é 
uma experiência.

Todos se entreolham em silêncio. Então olham 
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para trás, para cima, para fora da mesa – o escuro 
maior. Acho que olham pra mim.

Não olhem pra mim.
(Eu sei, eu sei, no palco você olhava pra mim, 

eu te olhava de volta, e a gente dava um jeito de 
resolver todos os problemas... Aquela parada de 
ator-personagem e ator-criador, acho. Talvez eu 
tenha te dado a impressão errada. Ou talvez eu 
tenha entendido tudo errado. Ou não. Mas uma 
coisa é certa: aqui não é o palco.)

Dirceu dá uma tossidinha pra chamar a 
atenção e abre sua pasta. Ele tira de lá um 
papelzinho amassado e, gaguejante, lê:

“Talvez atuar seja a possibilidade do infinito. 
Talvez seja muito mais. Talvez atuar caiba na 
palma da mão. A possibilidade de ser uma só em 
um pequeno tempo! Permissão para calar meus 
pensamentos! Infinita é a criadora de universos, 
infinita é a escrita. Se partilho meu sangue com 
uma personagem, as vozes na minha cabeça 
somem. Eu me torno uma só, milhares de vezes, 
finalmente solitária! (Em pensamento) Cercada, 
pulsante, conectada. (Tantos olhos, tantas mãos!) 
Tão menos solitária! Ser atriz é viver o que a 
escritora arquiteta e isolar o que a contadora de 
histórias sente. Elucubrar um pouco menos. Existir 
um pouco mais. (É uma existência concentrada 
de um ser disperso por todo o universo – tantos 
universos!)”

Traidorzinho. Foi o que eu escrevi logo depois 
de abandoná-lo. (Não, não teve reapresenta.)

Então ele acrescenta para a escuridão: “Você 
ainda pensa assim?”

E nesse momento em que eu luto para, 
escrevendo, administrar oito personagens 

escorregadios ao mesmo tempo, é difícil negar. 
Atuar, por mais desafiador que seja, é um alívio. A 
atuação só existe no momento presente. Escrever 
é uma aberração temporal.

Mas não vou contar isso pra eles.
“LEVEI UMA PISADA DE UM ABAPORU (que 

não pensou muito a respeito e saltou sem dó)” lê 
a Procuradora diretamente do meu caderno de 
História do Teatro. “Isso é muito suspeito. Você 
claramente não estava prestando atenção na 
aula! Criminosa!”

Mas talvez eu estivesse. Acho que eu estava.
Eles olham ao redor, em expectativa, esperando 

uma reação. Qualquer reação.
Não olhem pra mim, porque eu preciso ir 

embora.
Há infinitas vantagens arquitetônicas em uma 

sala imaginária. Entre elas, poder desligar as 
luzes sem entrar lá e ser obrigada a sustentar o 
olhar deles. Basta apagar tudo.

Mas no exato momento em que aperto o 
interruptor imaginário, um oitavo ponto de luz se 
acende e uma cadeira vazia é iluminada. Eu me 
atiro nela, satisfeita. Interruptor errado, que pena! 
Olho para o meu próprio rosto, que se repete pela 
mesa.

Ainda há muito a ser feito.
Eu vou embora, mas a mesa vem comigo. (A 

Moscou e além!)
Talvez eu até precise pensar em um animal 

maior que uma raia. 
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Uma peça curta para ser encenada 
por duas mulheres no meio da rua 
para ninguém em especial

Outro grito.

MARTA – Bem lembrado. Meu nome é 
Marta. (Para fora.) O seu nome é Alma?

Grito.

MARTA – O nome dela é Alma. Alma e Marta. 
Marta e Alma. Enfim. Nós estamos fazendo 
uma peça. Eu tava falando… Ah! Romeu 
e Julieta. Mortos. No final. Mas desde o 
começo todo mundo sabe, porque começa 
assim. É um tanto quanto ultrapassado, 
se você pensar bem. (Para fora.) Precisa de 
alguma ajuda aí? Eu tô ficando sem saber o 
que dizer!

Silêncio.

MARTA – A verdadeira questão não é se ela 
precisa de ajuda. Mas se ela merece ajuda. 
Merece?

POR LUCAS DURÃO1

ILUSTRAÇÕES DE PALOMA FRANCA AMORIM 

No meio da rua.

MARTA (de fora) – Pronta? 

Entra Marta, trazendo uma garrafa de vinho.

MARTA – Eu acho que Romeu e Julieta 
estão mortos.

Um grito ininteligível de fora.

MARTA – Acho, não. Estão. Romeu e Julieta 
estão mortos. Desculpa. Eu tenho que falar 
mais alguma coisa?

1. Diretor de cinema, escritor e ator em formação pelo Teatro Escola 
Macunaíma. Além disso, é fazedor de perguntas em tempo integral.
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levada em consideração, Romeu e Julieta 
teriam morrido?
ALMA – Não adianta levantar a mão.
MARTA – Eu acho que as pessoas em geral 
têm uma coisa com levantar a mão.
ALMA – E com bater palmas.
MARTA – Com bater palmas?
ALMA – Quando elas não sabem o que fazer, 
batem palmas. No meio de um silêncio 
constrangedor, por exemplo.
MARTA – Tipo assim?

Ficam em silêncio

MARTA – Ninguém bateu palma.
ALMA – Não foi um silêncio constrangedor.
MARTA – Não foi?
ALMA – Ela não é do tipo que fica 
constrangida.
MARTA – Jamé!
ALMA – Acho que deveríamos pedir pra 
todos eles levantarem a mão. E manterem 
até o final da peça.
MARTA – É uma peça curta.
ALMA – Todo mundo, levanta a mão. Vocês 
podem abaixar somente quando a peça 
acabar.
MARTA – Ou pra aplaudir.
ALMA – Mas não toda hora.
MARTA – Três salvas de palmas é muito 
pra peça inteira? Duas, então. A primeira 
é opcional e a segunda é obrigatória. Não 
tem erro. Só seguir com o fluxo.
ALMA – A peça acaba quando a gente 
morre.
MARTA – Igual a Romeu e Julieta. Pra quê o 
criado-mudo?
ALMA – Shh.
MARTA – Nós estávamos falando da escolha 
do público e Romeu e Julieta morrendo.
ALMA – Eu sei, eu li a peça.
MARTA – Bom, você acha que o público 
escolheria contar pra eles, pra que eles 

Entra Alma, arrastando um criado-mudo.

ALMA – Nem tudo na vida é uma questão 
de merecimento.

Sai.

MARTA – De fato. Romeu e Julieta mereciam 
morrer só porque suas famílias se odiavam? 
Talvez não. Pela imbecilidade causada pela 
falta de comunicação?

Entra Alma, trazendo uma cadeira.

ALMA – Comunicação é vital num 
relacionamento.

Sai.

MARTA – Faça o que eu digo e não faça o 
que eu… Enfim. Poderia ter um final feliz?

Entra Alma com uma garrafa de água e senta 
na cadeira.

MARTA – Eu não perguntei o que você acha.
ALMA – E eu nada disse.
MARTA – Qual é a utilidade dos finais 
felizes? Ou melhor, qual é a aplicação deles 
nos dias de hoje?
ALMA – Qual é a dos finais felizes, ponto.
MARTA – De interrogação.
ALMA – Seria melhor um ponto final.
MARTA – Afinal.
ALMA – Eu acho que alguém ali quer 
responder.
MARTA – Essa não é uma peça em 
que a opinião do público é levada em 
consideração.
ALMA – Obrigada pelo interesse mesmo 
assim.
MARTA – Se a opinião do público fosse 
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vivessem?
ALMA – Eles seriam executados.
MARTA – Aí é que tá.
ALMA – Lá vem.
MARTA – Você já sabe o que eu vou falar?
ALMA – Como eu te disse, eu li a peça. Mas 
eu vou ficar bem surpresa.
MARTA – Mas não excessivamente.
ALMA – Só se for o caso.
MARTA – Como você faz pra ficar 
devidamente surpresa todas as vezes? Pra 
manter a cena com vida, a surpresa real?
ALMA – Eu como tomates no café da 
manhã.
MARTA – Oi?
ALMA – Isso mesmo.
MARTA – Isso não estava no texto.
ALMA – Será mesmo?
MARTA – Você está improvisando?
ALMA – Acho que eles entenderam.
MARTA – Mas não aplaudiram.
ALMA – Graças a Deus.
MARTA – Você acredita em Deus?
ALMA – Vamos voltar pra peça.
MARTA – Eu sempre fico confusa. Aliás, 
eu sempre confundo Shakespeare com 
Sócrates.
ALMA – Não confunde, não.
MARTA – É sério. 
ALMA – É virtualmente impossível confundir 
os dois.
MARTA – Não é não, veja só. Os dois 
começam com S.
ALMA – Shakespeare chamava William.
MARTA – William Sócrates.
ALMA – Os dois estão mortos.
MARTA – Não estamos todos?
ALMA – Ainda não.
MARTA – Os dois eram pensadores famosos. 
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ALMA – Nossa, já tô confundindo os dois.
MARTA – E eu nem cheguei na melhor parte. 
Os dois eram pagos pra dizer as coisas que 
pensavam. O que quer que fossem.
ALMA – Sócrates era um pé rapado. Ele não 
era pago.
MARTA – Mas falava o que pensava. Como 
nós.
ALMA – Discordo.
MARTA – Discorda?
ALMA – Nós não estamos dizendo o que 
pensamos. Mas o que alguém pensou.
MARTA – E quem disse que não somos nós?
ALMA – Mas mais do que tudo, nós não 
somos pagas.
MARTA – Não somos?
ALMA – Nem seremos.
MARTA – Isso é uma decepção.
ALMA – Sua mãe avisou.
MARTA – Vou ligar pra ela e dizer que ela 
tinha razão.
ALMA – O que ela disse?
MARTA – Só sei que nada sei.
ALMA – William Sócrates.
MARTA – Viu como é confuso?
ALMA – Não é confuso. Shakespeare: 
escritor. Inglês. Sócrates: velho grego.
MARTA – E Shakespeare não era velho?
ALMA – Shakespeare era um gato.
MARTA – Literalmente.
ALMA – Do tipo felino.
MARTA – É o que literalmente significa.
ALMA – Eu sei, mas talvez as pessoas 
não saibam. Elas vieram aqui para serem 
educadas, afinal.
MARTA – Vieram?
ALMA – Vieram. Pra mim, teatro é sempre 
político.
MARTA – Como assim?
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Macbeth.
MARTA – Entendam o que quiserem dessa 
peça. E de Romeu e Julieta. Se eles tivessem 
conversado, nada disso teria acontecido. 
Mas Julieta tinha 13 anos, então eu sei 
lá. Meu ponto, que começa agora, até 
porque eu esqueci a primeira metade do 
monólogo, é o seguinte: qual a utilidade dos 
finais felizes? A vida tem finais felizes? As 
peças servem pra educar as pessoas? Por 
que sentar em cadeiras de plástico e ser 
obrigado a ficar de mão levantada?
ALMA – No cinema ninguém tem que 
aplaudir.
MARTA – Nós continuamos a encenar 
peças da época de Shakespeare.
ALMA – Acho que nesse caso você quis 
dizer Sócrates.
MARTA – Acho que há nisso uma grande 
lição sobre como nós não aprendemos as 
grandes lições. Nós continuamos dizendo, 
e dizendo, e dizendo as mesmas coisas mas 
parece que ninguém está parando para 
escutar.
ALMA – Acho que você está sendo 
melodramática.
MARTA – Eu estou. Mas é frustrante. É 
como se a gente não se percebesse como 
um todo.
ALMA – O quê?
MARTA – Exato. É, de alguma forma, culpa do 
Catártico e dos gregos. E do individualismo 
de Shakespeare, o Gato. Nós não queremos 
saber o que vai acontecer. Nós queremos 
a ilusão do final, bom ou ruim, mas sem 
saber o que é antes de abrir a caixa.
ALMA – Aí entra outro gato com S.
MARTA – E por isso não existe mais espaço 
a catarse nas nossas vidas. O status quo é 
imbatível.
ALMA – Você está sendo melodramática e 
militante ao mesmo tempo.
MARTA – Por isso que eu precisava estar 

ALMA – A gente fala as coisas do jeito que 
elas são, e, pronto, elas são assim.
MARTA – Não entendi.
ALMA – Política não é assim? Alguém 
decide o que é, e é.
MARTA – A gente decide quem é esse 
alguém.
ALMA – Será?
MARTA – Eu não sei. Eu bebi demais.
ALMA – Você não colocou a garrafa na boca 
uma vez.
MARTA – Eu esqueci, eu fico nervosa. Mas 
a partir de agora eu estou bêbada.
ALMA – Para todos os efeitos.

Marta cai para trás, Alma segura. Ela leva 
Marta até a cadeira e entrega a água para ela.

ALMA – Algumas pessoas acham que 
mulher não tem que beber.
MARTA – Se algum de vocês pensar isso, 
pode se retirar!
ALMA – Ou pode ficar e ser ensinado.
MARTA – Mas agora é o meu monólogo 
sobre Romeu e Julieta.
ALMA – Você não está em condições.
MARTA – Mas se eu não fizer, ninguém vai 
entender a peça.
ALMA – Eu vou encher os balões, então.

Abre o criado-mudo e começa a encher 
bexigas.

MARTA – Como vocês... Bom, não ligo. 
Romeu e Julieta. Eles morrem, vocês 
lembram disso. Tem um ponto na história. 
O ponto do final feliz… O que Sócrates...  
ALMA – Shakespeare.
MARTA – Shakespeare, o Gato, quis dizer… 
Eu não acho que eu tenha que explicar pra 
eles, na verdade. Nem Romeu e Julieta, 
nem… Outra peça… Nem a nossa peça.
ALMA – Ainda queria que me explicassem 
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Mas é isso mesmo.
ALMA – O que você sugere?
MARTA – O que você faria se pudesse 
explicar a confusão toda pro Romeu e pra 
Juju?
ALMA – Eu sugeriria que eles quebrassem 
a quarta parede.
MARTA – E fugissem?
ALMA – Com estilo.
MARTA – Então é isso.
ALMA – Allons-y.
MARTA – Só… Como fica a catarse no final 
se ninguém morre?
ALMA – Eu tenho uma ideia.

Aproxima-se da plateia.

ALMA – Senhora, nós vamos sair pela 
quarta parede em alguns segundos. Mas 
alguém tem que morrer. Peço a você que, 
quando nós nos retirarmos, atire na pessoa 
ao seu lado e depois em si mesma.
MARTA – Pode ser nos balões que a Alma 
encheu.
ALMA – Funciona nos balões. Mas na 
plateia é melhor.
MARTA – Vamos saltar no 3, 2, 1?
ALMA – Só uma coisa. A peça acaba quando 
a gente morre.
MARTA – Mas como a gente vai sair, então 
não sei. Quando os balões morrem?
ALMA – Ou alguém da plateia.
MARTA – Daí podem voltar pra casa.
ALMA – Pedimos que por favor não 
aplaudam.
MARTA – Ou só quando a gente estiver bem 
longe.
ALMA – De preferência não.
MARTA – Pronta?

Alma grita. De mãos dadas, elas saltam para 
fora da quarta parede. 

bêbada.
ALMA – E agora é a parte que a gente morre.

Vai até o criado-mudo e tira uma arma de 
dentro.

MARTA – Se o público pudesse intervir em 
Romeu e Julieta, eles teriam sido avisados?
ALMA – Nós sofremos do mesmo mal que 
Romeu e Julieta.
MARTA – Nós duas?
ALMA – Nós.
MARTA – Isso inclui vocês. Que mal?
ALMA – Falha na comunicação.
MARTA – É um consolo.
ALMA – Por isso a mensagem se repete.
MARTA – Qual mensagem?
ALMA – A gente precisa terminar antes de 
ser expulso.
MARTA – Agora ela atira em mim e depois 
atira nela mesma. Eu não conseguiria fazer 
isso. A Alma é mais fria. E vocês não podem 
fazer nada.
ALMA – A quarta parede é via de mão única. 
Alma, Marta. Alma, Morta!
MARTA – CALMA!
ALMA – Essa era a minha fala preferida.
MARTA – Desculpa, mas eu tive uma ideia. 
Você disse que a quarta parede é uma via 
de mão única. E que não importa o que eles 
querem.
ALMA – Não foi exatamente isso.
MARTA – Mas nós sabemos o que vai 
acontecer.
ALMA – E o seu ponto é?
MARTA – Desse lado da quarta parede. Nós 
podemos fazer alguma coisa pra mudar.
ALMA – Nós sabemos do final.
MARTA – Exato. Então a gente pode decidir 
pela comunicação. Sair do paradigma 
Romeu e Julieta.
ALMA – Comunicação atriz-personagem.
MARTA – Eu não sei se existe essa dicotomia. 



POR BOB SOUSA1

Segundo Maurice Halbwachs (2006, p. 71), as lembranças podem se 
organizar de duas maneiras: “[...] tanto se agrupando em torno de uma 
determinada pessoa, que as vê de seu ponto de vista, como se distribuindo 
dentro de uma sociedade grande ou pequena, da qual são imagens 
parciais”. Assim, podemos perceber que os indivíduos participam ou têm, 
socialmente, dois tipos de memórias: a individual e a coletiva, e cada uma 
delas pode adotar diferentes tipos de atitudes, às vezes opostas. Sobre tal 
afirmação, Halbwachs (2006, p. 72) complementa:

Por um lado, suas [dos sujeitos] lembranças teriam lugar no 
contexto de sua personalidade ou de sua vida pessoal – as mesmas 
que lhes são comuns com outras só seriam vistas por ele apenas 
no aspecto que o interessa enquanto se distingue dos outros. Por 
outro lado, em certos momentos, ele seria capaz de se comportar 
simplesmente como membro de um grupo que contribui para 
evocar e manter lembranças impessoais, na medida em que estas 
interessam ao grupo. Se essas duas memórias se interpenetram com 
frequência, especialmente se a memória individual, para confirmar 
algumas de suas lembranças, para torná-las mais exatas, e até 
mesmo para preencher algumas de suas lacunas, pode se apoiar na 
memória coletiva, nela se deslocar e se confundir com ela em alguns 
momentos, nem por isso deixará de seguir seu próprio caminho, e 
toda essa contribuição de fora é assimilada e progressivamente 
incorporada à sua substância.

1. Fotógrafo de teatro e mestre em artes cênicas pela UNESP. Também é colunista na revista Cult e no site da SP 
Escola de Teatro. Parte de seu acervo está disponível para acesso gratuito na página www.acervodigital.unesp.
br, vinculada à UNESP.
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coletiva (a impossibilidade 
de se lembrar sozinho)
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pois a memória coletiva contém as memórias 
individuais.

Para evocar lembranças de artistas que 
atuaram de forma tão intensa no grande coletivo 
teatral, é preciso recorrer à lembrança de outras 
memórias, de espetáculos ou outros artistas, 
tomando emprestadas imagens, palavras e ideias 
que não foram inventadas pelo artista, mas pelo 
seu ambiente. A memória está estreitamente 
limitada no tempo e no espaço. Desse modo, 
Maurice Halbwachs (2006, p. 72) afirma:

A memória coletiva também é assim, 
mas esses limites não são os mesmos, 
podem ser mais estreitos e também 
muito mais distanciados. Durante o curso 
de minha vida, o grupo nacional de que 
faço parte foi teatro de certo número de 
acontecimentos a respeito dos quais digo 
que lembro, mas que só conheci através 
de jornais ou de testemunho dos que neles 
estiveram envolvidos diretamente.

Toda memória é social, afirma o professor 
Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses em sua 
palestra de abertura do Seminário Internacional 
Memória e Cultura: A Importância da Memória na 
Formação Cultural, promovida pelo SESC – São 
Paulo, no ano de 2006. A palestra do professor, 
bem como outras apresentações desse seminário, 
foi transcrita e publicada em Memória e Cultura: 
A Importância da Memória na Formação Cultural 
Humana.  

Nessa apresentação, o professor Bezerra 
de Meneses aponta, além de conceitos sobre 
hominização, memória e cultura, os por ele 
designados cinco paradoxos da memória “[...] 
eles fazem parte de uma escolha a que procedi, 
uma escolha aleatória, sem nada de sistemático 
ou abrangente” (MIRANDA, 2007, p. 20). São 
esses os paradoxos da memória: a voga e a crise 
da memória; memória versus amnésia; indivíduo 
versus sociedade; subjetividade/objetividade; e 
passado ou presente? 

À luz das teses de Halbwachs e da sempre 
presença do social na memória do indivíduo, de 
certo modo, a obra Retratos do Teatro2 apresenta 
e carrega, pelo conjunto de retratados, parte 
da memória do teatro contemporâneo – ligada 
àquela coletiva – por intermédio da representação 
da memória individual de cada artista. 

Carlo Severi, apoiado na obra de Warburg, 
formula uma psicologia do espírito humano 
fundada no estudo da memória social. Para o 
autor, a memória, mesmo quando originada de 
uma visualidade, não prescinde de uma estrutura 
narrativa, uma vez que toda lembrança é um 
relato (MAMM/SCHWARCZ, 2008, apud DUBOIS, 
2012, p. 118).

Nessa perspectiva e tomando o livro Retratos 
do Teatro, pode-se afirmar:

O que estas imagens colocam em cena – 
e isto é parte do seu grande estranhamento 
e beleza – não são fragmentos de uma 
narrativa que o espectador possa preencher, 
como se fossem “fotografias de cena” de 
um filme. São quadros dramáticos que 
demandam de nossa própria memória 
e imaginação, isto é, cenas cujos vazios 
serão preenchidos por imagens oriundas 
do nosso próprio esquecimento. Se, em 
sua motivação original, estas fotografias 
procuram expressar a memória fragmentada 
do artista, elas igualmente pretendem nos 
abrir vias de acesso provisórias à nossa 
própria vida interior [...] (LISSOVSKY, 2012).

Adotando como memória individual a do 
fotógrafo e dos artistas retratados e como memória 
coletiva o entrelaçamento de lembranças ocorrido 
entre ambos, será possível tecer uma trama de 
quase um século de história do teatro brasileiro, 

2. O livro, de Bob Sousa, inclui 164 retratos de 169 artistas e profissionais 
que atuam hoje nos palcos de São Paulo e é resultado de uma pesquisa de 
quatro anos, que teve como objeto mais de trezentos espetáculos. Retratos 
do Teatro está disponível para download gratuito no site da Editora UNESP: 
editoraunesp.com.br. 
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as sociedades cuja memória social é 
sobretudo oral ou que estão em vias de 
constituir uma memória coletiva escrita 
que melhor permitem compreender esta 
luta pela dominação da recordação e da 
tradição, esta manifestação da memória 
(LE GOFF, 2003, p. 410).

Os fatos ocorridos antes do nosso nascimento 
são sempre apresentados por outras pessoas. 
Trazemos uma bagagem de lembranças históricas, 
que podemos aumentar por meio de conversas ou 
de leituras – entretanto, muitas vezes, trata-se de 
uma memória tomada de empréstimo, que não é 
a nossa. 

Mesmo com as lembranças de nossa infância, 
não fazemos distinção entre uma memória 
pessoal, sem ser possível sair do pequeno 
círculo de nossa família, escola e amigos; e 
outra memória, que se poderia chamar de 
histórica. Em tese, nossa memória não se apoia 
na história vivida. Para Halbwachs (2006, p. 73), 
“[...] por história, devemos entender não uma 
sucessão cronológica de eventos e datas, mas 
tudo o que faz com que um período se distinga 
dos outros, do qual os livros e as narrativas em 
geral nos apresentam apenas um quadro muito 
esquemático e incompleto”.

O passado deixou na sociedade de hoje 
muitos vestígios, às vezes visíveis, e que também 
percebemos em imagens, lugares e até nos 
modos de pensar e de sentir, (in)conscientemente 
conservados e reproduzidos, em imagens e livros, 
por tais pessoas e em tais ambientes. Pode-se 
perceber que os costumes modernos repousam 
sobre camadas antigas que despontam em 
mais de um lugar. Desse modo, talvez não seja 
incorreto designar a memória como instrumento 
palimpsesto, constituído de diversas camadas, 
cuja insurgência social caracteriza-se pela 
interpretação.

Processos de ampla complexidade, em 
que o objetivo e o subjetivo se misturam, para 
que a memória de artistas retratados venha a 

A fim de imbricar as ideias do professor 
Meneses aos conceitos de memória coletiva de 
Maurice Halbwachs, abordaremos as teorias do 
terceiro paradoxo da memória: indivíduo versus 
sociedade. Desse modo, toda memória é social 
porque pressupõe interlocução. A memória 
individual só aparece quando se socializa. A 
memória autobiográfica é a que se realiza apenas 
enquanto reconstrução contextual, em situação 
– como comprovam os especialistas de história 
oral, segundo o mencionado professor. Para 
Franco Ferrarotti, toda memória:

[...] é uma experiência de comunidade, 
que nunca se efetiva em um vácuo social. 
Nessa ótica, quando se fala em perda da 
memória, não deveria se tratar de perda 
de uma substância vulnerável, friável, 
frágil, que precise ser recuperada ou até 
depurada, mas tal perda deve ser entendida 
como perda dos elos comunitários. Esta 
sim é a perda efetiva (MIRANDA, 2007, p. 
26).

Segundo Jacque Le Goff, em História e Memória, 
a evolução das sociedades, na segunda metade 
do século XX, clarifica a importância do papel 
que a memória coletiva desempenha. Excedendo 
a história como ciência e como culto público, a 
memória coletiva faz parte das grandes questões 
das sociedades desenvolvidas e das sociedades 
em vias de desenvolvimento, das classes 
dominantes e das classes dominadas, lutando 
todas pelo poder ou pela vida, pela sobrevivência, 
pela promoção de seus ideários. 

A memória é um elemento essencial 
do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva, cuja busca é uma 
das atividades fundamentais dos indivíduos 
e das sociedades de hoje, na febre e na 
angústia. Mas a memória coletiva é não 
somente uma conquista, é também um 
instrumento e um objeto de poder. São 
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ação e com as mesmas personagens, que 
permanecem até o desenlace segundo 
suas individualidades, cujos sentimentos 
e paixões progridem em um movimento 
ininterrupto, na história se tem a impressão 
de que tudo se renova de um período a outro 
– interesses em jogo, direção dos espíritos, 
modos de apreciação dos homens e dos 
acontecimentos, as tradições também, as 
perspectivas do futuro – e que se os mesmo 
grupos reaparecem, é porque subsistem 
as divisões exteriores, que resultam dos 
lugares, dos nomes e também da natureza 
geral das sociedades. Mas os conjuntos de 
homens que constituem um mesmo grupo 
em dois períodos sucessivos são como duas 
toras em contato por suas extremidades 
opostas, que não se juntam de outra forma, 
e realmente não formam um mesmo corpo.

Não podemos afirmar que, nas mudanças de 
gerações, sua continuidade seja interrompida, 
embora a sociedade se assemelhe a um tecido, 
onde suas linhas e divisões correspondem ao 
início ou a um fim de um desenho ou trama. A 
partir do momento em que essa obra é encerrada, 
quando muitas novas tarefas se oferecem ou se 
impõem, as gerações que vêm poderão estar em 
outra vertente, diferente das anteriores. Os jovens 
carregam consigo uma parte dos adultos mais 
velhos na linha sinuosa do tempo, e a duração de 
uma memória estará sempre limitada à duração 
de seu grupo.

Observar os retratos e os seus significados 
possibilita reconstruir pedaço a pedaço a imagem 
de memórias e acontecimentos passados. Desse 
modo, é preciso que essa reconstrução funcione 
a partir de dados e noções comuns, que estejam 
em nosso espírito e também no dos outros. As 
memórias estão sempre passando destes para 
aqueles, o que será possível somente se tiverem 
feito e continuarem fazendo parte de uma mesma 
sociedade, de um mesmo grupo.

reforçar e completar a nossa, é preciso que as 
lembranças desses tenham alguma relação 
com os acontecimentos que constituem o nosso 
passado. Halbwachs (2006, p. 98) complementa 
essa afirmação:

[...] cada um de nós pertence ao mesmo 
tempo a muitos grupos, mais ou menos 
amplos. Ora, se fixamos nossa atenção 
nos grupos maiores, como a nação, por 
exemplo, embora a nossa vida e a de nossos 
pais ou nossos amigos estejam contidas na 
vida da nação, não se pode dizer que esta 
se interesse pelos destinos individuais de 
cada um de seus membros. Admitamos 
que a história nacional seja um resumo fiel 
dos acontecimentos mais importantes que 
modificaram a vida de uma nação, que se 
distingue das histórias locais, provinciais, 
urbanas pelo fato de reter apenas os fatos 
que interessam ao conjunto de cidadãos 
– ou melhor, dos cidadãos, enquanto 
membros da nação.

A memória coletiva se distingue da história 
em pelo menos dois aspectos. Desse modo, ela é 
uma corrente de pensamento contínuo, pois não 
mantém do passado senão o que ainda está vivo 
ou é capaz de viver na consciência do grupo que 
a mantém, não ultrapassando os limites desse 
grupo. Quando uma obra teatral ou artista deixa de 
interessar à geração seguinte, não é um mesmo 
grupo que esquece uma parte de seu passado 
na realidade, há dois grupos que se sucedem. 
Maurice Halbwachs (2006, p. 102), muitas vezes, 
se apoia em metáforas relacionadas ao teatro 
para explicar sua teoria e explica que: 

[...] a história divide a sequência dos 
séculos em períodos, como distribuímos 
a matéria de uma tragédia em muitos 
atos. Mas, ao passo que em uma peça, 
de um ato a outro, acontece a mesma 
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à teoria fotográfica, afirma em A Câmera Clara:

De um corpo real, que estava lá, partiram 
radiações que vêm me atingir, a mim, que 
estou aqui; pouco importa a duração dessa 
transmissão; a foto do ser desaparecido 
vem me tocar como raios retardados de 
uma estrela. Uma espécie de vínculo 
umbilical liga a meu olhar o corpo da coisa 
fotografada.

Alexandre Mate (SOUSA, 2013, p. 17), que se 
debruçou por certo tempo sobre as imagens que 
compõem Retratos do Teatro e pode, de alguma 
forma, imbricar suas memórias às dos artistas e a 
do teatro brasileiro, afirma:

Fotografar, no entanto, é mais do que 
reproduzir sorrisos estéreis e revelar 
fisionomias opacas. Fotografar é um ato do 
espírito, um gesto de escolha, uma potência 
do olhar, sempre aberto ao inusitado, ao 
poético, ao espontâneo. Se, como se diz, os 
caçadores paleolíticos foram os primeiros 
fotógrafos da humanidade – e de sua 
capacidade de ver e decodificar sinais, 
como os rastros deixados por certos bichos, 
dependia sua sobrevivência –, hoje a foto 
inevitavelmente repetida, estampando 
felicidade artificial, pouco ou nada revela 
quanto a signos ou pistas. O resultado da 
repetição transforma o sujeito em objeto. 
Ainda assim, o registro da própria imagem 
continua a fascinar o homem, sempre 
disposto a gravar seu rosto, sua marca, 
para o rápido consumo de seus pares ou a 
possível admiração de seus pósteros.

 “Ter uma foto de Shakespeare seria como ter 
um prego da Santa Cruz” (SONTAG, 2004, 169-

Le Goff, na obra já citada, afirma que entre 
as importantes e significativas manifestações 
da memória coletiva surgidas no decorrer dos 
tempos, valeria ressaltar o aparecimento de dois 
fenômenos: um no século XIX, com o advento da 
fotografia, e outro no início do século XX, com a 
construção de monumentos aos mortos.

O primeiro, a seguir a I Guerra Mundial, 
é a construção de monumentos aos mortos. 
A comemoração funerária encontra aí um 
novo desenvolvimento. Em numerosos 
países é erigido um túmulo ao Soldado 
Desconhecido, procurando ultrapassar 
os limites da memória, associada ao 
anonimato, proclamando sobre um cadáver 
sem nome a coesão da nação em torno da 
memória comum. O segundo é a fotografia, 
que revoluciona a memória: multiplica-a e 
democratiza-a, dá-lhe uma precisão e uma 
verdade visuais nunca antes atingidas, 
permitindo assim guardar a memória do 
tempo e da evolução cronológica (LE GOFF, 
2003, p. 460).

A fotografia, antes de qualquer outra 
representação, antes mesmo de ser uma imagem 
– que reproduz aparências de um objeto, uma 
pessoa ou um espetáculo teatral – é, em primeiro 
lugar, da ordem da impressão, do traço. Nesse 
sentido, a fotografia pertence à categoria do 
“índice” peirceano, cuja teorização fundamenta-
se no conceito desta como signo que mantém ou 
mantivera um determinado momento do tempo, 
uma relação de conexão real, de contiguidade 
física, de copresença imediata com seu referente 
e, desse modo, carrega a aura do artista 
fotografado. A fotografia funciona como um elo 
que liga elementos distantes e Roland Barthes 
(1984, p. 121), um dos estudiosos que se dedicou 
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Desse modo, os mais de quinhentos retratos 
captados em Retratos do Teatro trazem os vestígios 
de luz irradiados pelo artista e revelam mais do 
que as suas representações. Trazem em sua 
imagem a aura de cada um. 

E como seria se pudéssemos sentir a aura do 
bardo William Shakespeare?

A sequência de fotografias a seguir, dispostas 
em ordem alfabética, não pretende estabelecer 
qualquer tipo de valoração aos artistas 
apresentados em detrimento a outros, mas propor 
ao leitor um exercício de construção da memória 
a partir das experiências mentais individuais e 
coletivas no confronto visual com as imagens.
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170). A frase de Susan Sontag, publicada em 
Sobre Fotografia – em que apresenta seis ensaios a 
respeito do significado e da evolução da fotografia 
– traz um profundo encantamento, por se tratar 
de uma das maiores intelectuais do nosso tempo, 
que criou nesta obra um diálogo intenso entre 
fotografia, filosofia, sociologia, estética e história 
da arte. Em segundo plano, e aproximando o 
diálogo para a minha prática fotográfica, a citação 
direta envolvendo teatro e fotografia.

As imagens ajudam a interpretar a realidade 
e nem mesmo o pensamento científico e 
humanístico consegue afastar a dependência 
do poder imagético sobre a apreensão do real. 
Com o passar do tempo, o que se constatou foi 
o aumento da crença nas imagens. Segundo 
Sontag (2004, p. 170), que recorre ao prefácio à 
segunda edição de A Essência do Cristianismo, 
Ludwig Feuerbach observa a respeito da “nossa 
era”, a qual “[...] prefere a imagem à coisa, a 
cópia ao original, a representação à realidade, a 
aparência ao ser” – ao mesmo tempo em que tem 
perfeita consciência disso. 

Esse pensamento de Feuerbach, escrito após 
a invenção da câmera fotográfica, consegue 
sintetizar o impacto que a fotografia viria a causar 
em nossa sociedade. A sociedade passou a 
produzir e consumir imagens que determinam 
as nossas necessidades e podem substituir as 
experiências sociais no caminho da felicidade. As 
imagens fotográficas possuem certa autoridade 
sobre nossos desejos e anseios.

Para Susan Sontag, uma foto nunca é apenas 
uma imagem, uma simples interpretação do real: 
é também um vestígio, uma pegada deixada por 
alguém que já ocupou o lugar da fotografia, e 
tem o poder de se apoderar da realidade. Uma 
pintura é uma expressão do artista, uma foto traz 
consigo um vestígio material da emanação de 
luzes refletivas pelo objeto.
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POR SIMONE SHUBA1 

O ano de 2016 traz ao teatro um grande presente: a publicação de 
Stanislávski – Vida, Obra e Sistema (FUNARTE, 2016), de Elena Vássina e 
Aimar Labaki, relevante contribuição para as artes cênicas sobre a vida e 
obra de Stanislávski. Trata-se de estudo com conteúdo inédito no Brasil, 
muito bem selecionado, com traduções diretamente da língua russa. Faz 
parte da poética dos autores Vássina e Labaki dar voz ao homem, artista 
e pedagogo Constantin Stanislávski, envolvendo o leitor no pensamento 
deste gênio. Objeto riquíssimo, o livro é organizado de forma que o receptor 
possa ter compreensão mais aprofundada acerca da vida e da obra do 
diretor russo.

Logo no primeiro capítulo, intitulado Uma Vida, Dialética da Criação 
percebemos a intersecção entre vida e arte na trajetória de Stanislávski; 
sabores, dissabores, experiências artísticas e pessoais são relatadas, como 
na página 55, onde, após a Revolução de 1917, Stanislávski, homem rico, se 
vê, do dia para a noite, com seus bens e fortuna confiscados; com a guerra 
civil, ele encarava longas filas para receber um saco de batatas:  

O ápice deste calvário foi sua prisão em 1919, sob suspeita de 
ser contra-revolucionário, por ser industrial (ou ex-industrial, posto 
que as suas fábricas haviam sido expropriadas), passou uma noite 
encarcerado na TCHEKA, a Comissão Extraordinária para o Combate 
da Sabotagem e de Atos Contra a Revolução. A traumática experiência 
o marcaria por toda sua vida. 

Ainda neste capítulo, os autores enfatizam o olhar elevado e sensível de 
Stanislávski acerca da consciência humana. “Todo o trabalho de Stanislávski 
tem como principal motivação a ideia de aperfeiçoamento do ser humano” 
(p.46).

O segundo capítulo fecha a primeira parte de três e expõe As 
Encruzilhadas do Sistema, como exemplo, a Memória Afetiva2, um dos 
elementos mais espinhosos do Sistema Stanislávski. Muitos, por falta de 
compreensão, acreditaram que Stanislávski abandonou este elemento ao 
trabalhar com a Análise Ativa. Aqui, pode-se conferir através das próprias 
palavras de Stanislávski em 1937, um ano antes de sua morte. “[...] É mesmo 
um absurdo dizer que renunciei à memória dos sentimentos” (p. 113). 
Encontra-se também neste capítulo importante reflexão e registro sobre o 
trabalho de Stanislávski com a Ioga, de onde surgirá inspiração e referência 

1. Mestra em literatura e cultura russas pela FFLCH/USP e pesquisadora do Sistema Stanislávski. Especialista 
em práticas meditativas criadas por Rajneesh, conhecido como Osho, é atriz, diretora e professora do Teatro 
Escola Macunaíma. É autora de Stanislávski em Processo: Um Mês no Campo - Turguêniev (Perspectiva, 2016).

2. Conhecida no Brasil como Memória Emotiva.
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os Mestres do TAM; capítulo sete, Conceitos do 
Trabalho do Ator Sobre Si Mesmo. 

Em Sobre o Sistema, Vássina e Labaki 
retratam o empenho de Stanislávski em trabalhar, 
desenvolver e transmitir suas descobertas sobre o 
Sistema. Em um trecho sobre a natureza do artista, 
podemos notar sua incansável busca pela verdade 
na arte:

A arte é uma verdade que é linda e 
maravilhosa por sua natureza. A violência 
contra a natureza é uma monstruosidade 
e uma mentira. Ela contradiz a verdade 
natural. Mentira e monstruosidade não 
podem ser belas. Mentira e monstruosidade 
são incompatíveis com a arte verdadeira. A 
artificialidade nunca se tornará uma arte 
verdadeira. Tenham medo da violência e 
não atrapalhem a vida normal e habitual de 
sua natureza (p. 201).

para a constituição de elementos primordiais para 
o seu Sistema. 

O capítulo três compreende a segunda parte 
do livro e é nomeado Trajetória do Sistema por 
Constantin Stanislávski, Reflexões, Descobertas, 
Resultado. Aqui, encontramos um vasto material 
precioso com anotações artísticas, definições 
sobre: a vontade, o consciente e o inconsciente 
na criação. Abaixo, o pensamento de Stanislávski 
sobre o clichê: 

O Clichê é algo normal, como a mentira 
do lado da verdade, como o mal ao lado 
do bem. Por isso novos e mais novos 
clichês devem nascer e o ator deve sempre 
continuamente arrancá-los como ervas 
daninhas que sufocam as rosas (p.148-149).

A terceira e última parte compreende os 
capítulos quatro, Sobre o Sistema; o capítulo cinco, 
Último Stanislávski; capítulo seis, Conversas Com 
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a lógica das ideias, e não as palavras das 
ideias. Ela ficará enraizada no seu cérebro. 
Seus músculos serão impulsionados por 
seus sentimentos, pela linha lógica da 
sequência de ideias, e não apenas pelas 
palavras. A pior coisa que pode acontecer é 
as palavras serem ditas, mas os sentimentos 
atrasarem [...] (p. 268-269).

Stanislávski Vida Obra e Sistema traz, como 
uma joia rara, dentre todos os presentes desta 
publicação, como um brinde, os conceitos do 
trabalho do ator sobre si mesmo: Vivência; Ação, 
“Se” Mágico; Circunstâncias Propostas; Atuação 
em Geral; Imaginação; Visualização; Atenção 
Cênica; Relaxamento Muscular; Trechos e Tarefas; 
Sentido da Verdade e da Fé; Ações Físicas; “Eu 
Existo”; Memória Emocional; Comunicação; 
Irradiação e Inradiação; Supertarefa e Ação 
Transversal.  Um pequeno aperitivo:

Você sente que, além da discussão 
verbal e do intercâmbio mental de ideias, 
se produz ao mesmo tempo dento de você 
um processo de percepção recíproca, de 
absorção e envio de uma corrente com 
os olhos? É a comunicação invisível por 
meio da inradiação e da irradiação, que 
como uma corrente submarina, se move 
constantemente por baixo das palavras e 
dos silêncios, e cria uma ligação invisível 
entre os sujeitos que resulta em uma 
engrenagem interna (p. 313).

Este livro é de uma magnitude rara, com 
grande destaque para o extenso material inédito 
acerca de Stanislávski; Elena Vássina e Amir 
Labaki, autores do livro, atuam com relevância no 
ensino, na pesquisa, como no cenário artístico e 
cultural em nosso país, e com a escrita generosa 
nos dão a oportunidade de conhecer Stanislávski 
por ele mesmo.
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Em Último Stanislávski, está registrada a 
derradeira fase do mestre russo, seus escritos 
contêm descrições detalhadas de suas últimas 
experiências artísticas. Abaixo pensamento de 
Stanislávski sobre as particularidades do novo 
método: 

Primeira particularidade [...] O novo 
método nos permite resolver as questões 
do papel a partir da vida do ator, ou seja, 
em seu próprio nome. [...] A segunda 
particularidade do novo método [...] ele 
faz o artista mergulhar na profundidade 
psicológica da vida do papel, exatamente 
na profundidade de sua alma. O caminho 
mais acessível para isso é a criação de uma 
linha de ações físicas externas e orgânicas 
[...] A ação física não é um objetivo em 
si, mas um meio para a criação da linha 
exterior e depois interior da lógica e da 
coerência no desenvolvimento do papel. 
[...] utiliza a ligação inseparável do exterior 
com o interior, do corpo com a alma 
[...] A terceira particularidade do novo 
procedimento na abordagem do papel é 
que ele foge a qualquer tipo de violência. 
Quarta particularidade evidente na 
abordagem do papel do novo método é que 
nosso procedimento direciona toda a nossa 
atenção à ação física, e dessa maneira se 
afasta do sentimento. Graças a isso, a vida 
do criador é entregue ao poder da mágica 
natureza humana e de seu subconsciente 
[...] A quinta particularidade feliz do novo 
método é que ele se volta para dentro e 
não tolera ações físicas que não sejam 
justificadas por dentro [....] (p. 240-243).

O capítulo seis, Conversas Com os Mestres do 
TAM, traz registros de diálogos que ocorreram em 
1936. Gostaria de destacar um trecho, que é muito 
comum ouvir dos atores:

O.L. Knípper / Tchékhova – A coisa mais 
difícil é falar com suas próprias palavras.

C. Stanislávski – Você vai relatar para mim 
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